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DE NORTE A SUR: MESTRE PANTERA Y LA CAPOEIRA COMO CULTURA
URBANA Y MIGRATORIA EN LA PERIFERIA DE RiO DE JANEIRO

Menara Lube GUIZARDI"

Resumen

El presente articulo reconstruye la historia de vida de Pantera, maestro de capoeira que
crecio en las favelas de Rio de Janeiro entre los 60 y 70. De la mano del maestro,
narraremos el proceso de consolidacion de la capoeira como una cultura urbana y
migratoria. A través de sus sagaces desplazamientos, analizamos en qué sentido este arte
articuld6 una comunidad que institucionaliza sentidos propios de territorialidad e
historicidad sedimentados como una cultura corporal-comunitaria. Desde la memoria del
maestro, ubicaremos y narraremos este proceso urbano-local brasilefio que prepard
jovenes de las favelas para una verdadera “vuelta al mundo”.

Palabras-clave: Capoeira, cultura urbana, migraciones, desigualdad, exclusion urbana.

Abstract

This paper reconstructs the life history of Pantera, a capoeira master raised in Rio de
Janeiro’s shantytowns between the 60°s and 70’s. As we follow Pantera’s life narrative,
the process of consolidation of capoeira as an urban and migratory culture will be
explained. Following the mestre’s displacements, 1 will analyze how the capoeiristas
articulated a community that institutionalized a specific sense of territoriality and
historicity, thus consolidating a bodily-communitarian culture. Following Pantera’s
memories, we will place and retell this urban-local Brazilian process that prepared young
people from shantytowns to a “spin around the world”.

Keywords: Capoeira, urban culture, migrations, inequality, urban exclusion.

Résumé

Cet article retrace 1'histoire de la vie de Pantera, le maitre du capoeira qui a grandi dans les
favelas de Rio de Janeiro du 60 a 70. Dans la main du maitre, raconte le processus de
consolidation de la capoeira comme une culture urbaine et de l'immigration. Grace a son
mouvement intelligent, nous analysons dans quel sens cette communauté artistique qui
institutionnalise articulé un sentiment de territorialit¢é et de l'historicité comme une
culturesédimentée corps-communauté. De la mémoire du maitre, ce processus permettra
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de repérer et de raconter urbain local jeunes Brésiliens des favelas préparé pour une
véritable «tour du monde".
Mots-clés: capoeira, la culture urbaine, la migration, I'inégalité, 1'exclusion urbaine.

1 Capoeira, espacio urbano y migraciones en Brasil

Entre los siglos XVIII y XIX la capoeira surgio en los espacios urbanos de tres ciudades
portuarias brasilefias (Soares 2002): Rio de Janeiro (en la region sureste) y Salvador y
Recife (en la region noreste). Practicada por esclavos africanos o afro-brasilefios este
género cultural complejo (Lewis 1992) —mezcla de lucha, arte marcial, baile, y miisica—
répidamente se convirtidé en motivo de panico entre las élites euro-brasilenias (Dias 2001;
Flory 1977; Graden 1996). La aristocracia urbana y propietaria de esclavos temia la
capacidad de violencia fisica desarrollada por los “negros-capoeira™ y la impresionante
apropiacion de espacios urbanos que ellos llevaban a cabo organizados en bandos —las
“maltas de capoeira” (Soares 2002)—. Mas alld del recelo por las actividades criminales
(hurtos, peleas callejeras, asesinatos, incentivo a la fuga de esclavos), el miedo de las élites
se referia crucialmente a que este tipo de organizacion colectiva sugeria la posibilidad de
una revuelta esclava como la haitiana de 1835. En Rio, donde los esclavos accedian al
73% de la poblacion en mediados del siglo XIX (Flory 1977), las élites impulsaron un
fuerte aparato de persecucion de la capoeira y de todas las abundantes manifestaciones
culturales urbanas de los africanos (como el lundu, la macumba, el maxixi, y el
curanderismo). Esta violenta represion persistid todo el siglo XIX, criminalizando estas
practicas culturales y estampando en ellas el sello social de “pecaminosas y sucias”: un
obstaculo a la constitucion de una sociedad civil en Brasil (Graden 1996).

En Rio, capital nacional hasta 1960, la persecucion a la capoeira llevo al aprisionamiento y
castigo fisico de los capoeiristas, suponiendo la casi desaparicién de la practica y su
reclusion a las zonas periféricas — a los “morros” (cerros) — usualmente ocupados por la
poblacion. Algo muy similar aconteceria en Recife, lo que limitaria la practica urbana de la
capoeira a Salvador. Esta situacion permaneceria asi hasta 1930, cuando el proyecto
populista de Getulio Vargas de constitucion de una identidad nacional mestiza transformo
la cultura negra en cultura nacional y otorgo6 a la capoeira el titulo de “deporte nacional
brasilefio” (Guizardi 2011).

Pero la reaparicion de la capoeira en Rio y Recife, asi como su expansion hacia regiones
donde era desconocida, se debe a otro fenomeno: la intensificacion y masificacion de las
migraciones internas. A partir de 1950, la mecanizacion de la produccion agricola asociada
a la concentracion de la riqueza en las grandes ciudades industriales del sureste, provocd
un éxodo rural masivo que practicamente invirtié la distribucion humana en Brasil. Si en
1950 el 63,8% de la poblacion vivia en el medio rural, en 1980 solamente el 32,4% lo
hacia. Se estima que, entre 1960 y 1980, 27 millones de brasilefios emigraron del campo
hacia las ciudades (Caramano y Abramovay 1999:2), de los cuales 18,6 millones eran
provenientes de las regiones agrarias del noreste (Caramano y Abramovay 1999:9-13). En
el noreste brasilefio, la poblacion emigré de las pequefas ciudades interioranas a las
grandes ciudades de la costa (como Salvador y Recife) y de ahi hacia las ciudades del
sureste (fundamentalmente a Rio y Sao Paulo). Esa masa poblacional desplazada al sureste
generd un lumpen proletariado que alimentaria la expansion industrial y que se acumularia
en numerosos bolsones de pobreza urbana. La falta de infraestructura para recibir a la
poblacion desplazada culmind en el surgimiento de asentamientos humanos en las areas
desocupadas de las grandes ciudades, consolidando la expansion de las favelas.

2 Esclavos que practicaban capoeira. Actualmente, los practicante del arte se denominan
“capoeiristas”.
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Por otro lado, este flujo poblacional hacia las ciudades del sureste llevo las multiples
“culturas regionales” hacia los espacios donde las decisiones politico-econémicas eran
tomadas. La cultura negra que habia florecido desde los afios treinta como producto
legitimo del noreste se expandio al sureste. En las favelas de Rio, los migrantes del noreste
empiezan a ensefiar la capoeira a jovenes cariocas’, entendiendola ahora no solamente
como una cultura corporal de negros urbanos, sino también como una cultura de las gentes
migrantes.

Nuestro encuentro con la capoeira carioca, sin embargo, ocurrié en un espacio urbano
muy distinto, situado en el otro lado del Atlantico y tiene su inicio en 2006, cuando
conocimos la red de escuelas de capoeira de la Asociacion de Capoeira Descendientes de
Pantera (ACDP) en Madrid, Espaiia. Entre 2006 y 2011, estudiamos la ACDP y otras 20
asociaciones gestionadas por capoeiristas brasilefios en Espafa y destinadas a alumnos
europeos que aprendian la cultura fisica de la capoeira, se socializaban a las rodas’ (en
calles, plazas y parques) y se integraban a la impresionante red internacional que estos
colectivos mantenian entre casi dos centenares de ciudades europeas.

Esta impresionante capacidad de adaptacion al espacio urbano, de desplazamiento
internacional y migratorio nos hacia indagar como estas redes comunitarias de la capoeira
se iniciaron y como habian logrado salir de la favela al mundo. Para contestar estas
indagaciones nos dedicamos a reconstruir la historia de vida de Mestre Pantera, el primer
maestro brasilefio de capoeira a emigrar a Madrid (en 1990) y a quien realizamos una serie
de entrevistas entre 2007 y 2010.

Pantera fundd la ACDP en 1973 en el periférico barrio de Padre Miguel. En su
impresionante navegacion por el mundo de la capoeira, el maestro cruzd importantes
fronteras sociales brasilefias, expandiendo su grupo de la periferia a las zonas nobles de la
ciudad. Este cruce social le arm6 de unos conocimientos sobre la navegacion social que le
permitirian replicar estos “cruces” en Europa. Asi, la experiencia de la capoeira que
Pantera aprendié como una cultura de migrantes del noreste brasilefio en las favelas de
Rio se convirtid en el capital social que le permiti6 finalmente cruzar las fronteras entre el
sur y el norte global. En fines de 2010, la asociacion de Pantera se encontraba distribuida
entre 7 diferentes ciudades europeas, ademas de mantener sus actividades en tres
diferentes estados brasilefios.

El presente articulo reconstruye parte de la historia de vida del maestro en Rio entre los 60
y 80. De la mano de Pantera, narraremos el proceso de consolidacion de la capoeira como
una cultura urbana y migratoria. A través de sus sagaces desplazamientos, analizamos en
qué sentido la capoeira pudo constituir una comunidad que institucionaliza sentidos
propios de territorialidad e historicidad sedimentados como una cultura corporal-
comunitaria. Desde la memoria del maestro, ubicaremos y narraremos este proceso local
brasilefio que prepar6 jévenes negros de la periferia para una verdadera “vuelta al mundo”.

2 Ubicarse en el pasado

“Calle del Teniente Vitor Batista, nimero 176, barrio de Realengo, suburbio de Rio de
Janeiro”. Asi, con esa precision geografica muy suya, Carlos Alberto Moreira da Silva,
Mestre Pantera, nos indica el sitio donde nacid y crecio. “Es todo cuestion de conocer el
tiempo”, dice el maestro reiterando que lo esencial en la vida (y en la capoeira) es que la

? Gentilicio de quien nace en la ciudad de Rio de Janeiro.

*La capoeira se practica en un circulo al que se denomina roda de capoeira [rueda de capoeira)].
Esa rueda dibujada sobre el suelo por la disposicion de capoeiristas e instrumentos musicales
amolda un universo sui generis: una circularidad que se deja conocer como una representacion
simbolica del mundo. Darle una volta en los limites internos de la roda de capoeira es, en el
lenguaje de los capoeiristas, “darle la vuelta al mundo.

43



Papeles de Trabajo N° 23 -Julio 2012 - ISSN 1852-4508
Centro de Estudios Interdisciplinarios en Etnolingiiistica y Antropologia Socio-Cultural

persona determine su posicion: que conozca el area donde esta parado y que circunscriba
su propio tiempo.

Segun Pantera, el tiempo equivale a un espacio 6ptimo determinado por cada capoeirista
e inscrito en una distancia que se delinea a partir de la separacion de los dos pies apoyados
paralelos sobre el suelo. Cuanto mas separados los pies, mayor el tiempo y viceversa.
Dentro de los limites de esa separacion, el sujeto debe ejecutar cualquier movimiento (y
secuencia de movimiento) en cualquier velocidad. Ademas de variar de persona para
persona, el tiempo también varia en una misma persona de acuerdo con el nivel de
perfeccionamiento de la técnica de la capoeira. En la medida en que adquieren
experiencia, los alumnos logrardn dominar la ejecucion de los movimientos con diferentes
matices de fuerza, amplitud, velocidad e intensidad, adaptandolos a dimensiones cada vez
menores. Uno de los objetivos del entrenamiento del capoeirista es justamente permitirle
ejecutar los movimientos en diferentes tiempos, improvisando de acuerdo con el contexto
del juego.

Asi, la temporalidad de la capoeira es una funcion de la capacidad de adaptacion de los
movimientos en el espacio (y con el espacio), pero también es una funcion a ser adecuada
a las circunstancias: improvisada, transgredida, alterada por el sujeto en su relacion con el
otro jugador, un tiempo que existe debido al movimiento del cuerpo. En los discursos de
capoeiristas como Pantera, esa nocion temporal se conforma como un referente de accion
que les ubica, mas alld del espacio de la roda, en las relaciones sociales ampliamente
comprendidas. El tiempo corporal-espacial-dialdgico de la capoeira es un valor relacional
vivido por los capoeiristas en sus desplazamientos migratorios por el mundo.

Es cierto que los capoeiristas suelen empezar sus conversaciones narrando historias e
invocando al pasado (Bruhns 2000:23), pero en el caso de Pantera, esos relatos son
enfaticamente situados en el espacio, y quizas por eso sus narraciones nos transmiten la
impresion de que todo viaje en el tiempo es también un viaje a otros espacios, un
movimiento que solo puede tener sentido desde el punto de vista del desplazamiento de la
gente y de las situaciones recordadas. Y asi, sin pretenderlo o sin ver en ello nada
extraordinario, el Mestre presenta una memoria abiertamente planteada como un proceso
de selectividad que ubica e integra, que construye el pasado a partir de sus localizaciones —
algo muy cercano a lo que Fabian (2007:107) entendi6 como la memoria desde una
perspectiva antropologica, siempre atenta al descubrimiento de que un presente comun
implica ser capaz de recordar un pasado comun.

El papel estructurante de la ubicacion y del desplazamiento en el espacio es la razon por la
que la historia de vida que Pantera nos contd una y otra vez, siempre se hizo acompafiar
de la curiosa alusién a los nombres de las calles, a los nimeros de las casas, a las
descripciones de los barrios. Detalles que nos permiten dar sentido a los movimientos que
el maestro vivio hasta emigrar a Espafia: a los desplazamientos de su tiempo que son a la
vez desplazamientos sociales. Nuestra mirada etnografica asumio la mirada del capoeirista
e incorpord como suya la importancia de entender el tiempo y el espacio de uno, y de dar
un sentido inherentemente politico a todo desplazamiento.

Ese sentido politico del desplazamiento se vincula a dos factores. En primer lugar a la
propia dimension politica del espacio en el Rio de los afios 60. Las desigualdades
econdmicas y sociales de la sociedad carioca son, antes que nada, realidades espaciales,
fuertemente vinculadas a una grafia territorial que es el ser y el estar de las
estratificaciones sociales. Y si el sentido de pertenecer al centro de la sociedad o a sus
margenes encuentra en el espacio una metafora que le da materialidad, entonces cruzar el
territorio urbano es, indeleblemente, cruzar las fronteras politicas que definen quienes
pertenecen a qué espacios. En segundo lugar, los desplazamientos contados por Pantera
son politicos porque son frutos de su esfuerzo por rememorar. El acto de recordar fija y
mueve la historia a partir de la posicion del narrador, construye una version de los hechos
elaborada desde el sujeto y que, dentro de algunos limites, presenta una forma
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contestataria de relato sobre el pasado. Si toda memoria es recordada, entonces toda
memoria es, en algtn sentido, politica (Fabian 2007:94).

3 Ser de Realengo, ser de la Zona Norte

Pantera naci6 y crecié en Realengo, una vecindad de clase media baja que surgio
oficialmente en 1815 en unas tierras pertenecientes a los reyes de Portugal (Viana 2010).
Casi todos los barrios y favelas de la Zona Oeste de Rio (como Realengo) fueron
construidos sobre antiguos latifundios azucareros abandonados por las familias
aristocraticas decadentes e invadidas por la gente pobre. También es cierto que esos
barrios recibieron a los africanos despojados de las haciendas después de la abolicion del
trabajo esclavo en 1888, lo que asentd en el area una poblacion mayoritariamente afro-
descendiente. En la segunda mitad del siglo XIX, la region recibi6 instalaciones militares:
la Escuela Militar de Tiros del Campo Grande (1859), la Fabrica de Municiones (1898) y
la Escuela Militar de Formacion de Oficiales (1913) son ejemplos de la presencia
estructurante del ejército en la localidad. Ademas de impactar la manera como la
comunidad se distribuia e interaccionaba (Viana 2010), la presencia militar influenci6 los
imaginarios de la juventud local, lo que nos viene a ser muy relevante a la hora de explicar
la “naturalidad” con que Pantera y otros capoeiristas entendian su obligacion de servir al
gjército. En la dictadura militar (1964-1986), el barrio abrigd ademas la penitenciaria
donde eran encarcelados artistas “subversivos” e intelectuales disidentes del régimen
(Faria 2005:8).

Pese a la ampliamente distendida presencia del ejército, es cierto que el barrio de Pantera
permaneceria rural y bucoélico hasta mediados de los setenta (Paz 1987:10), cuando las
migraciones masivas (Perlman 2008:228), el empobrecimiento y la expansion urbana
(Leeds y Leeds 1978: 105-106; Perlman 2002:3) involucrarian las zonas agrarias del oeste
carioca en las dinamicas urbanas del centro, convirtiéndolas en el espacio de vivienda de
la abundante mano de obra empleada en los distritos “mas desarrollados”. En un muy
corto periodo de tiempo, Realengo sufriria una abrupta modificacion que lo convertiria de
zona agraria a zona militar, residencial e industrial (Viana 2010). La existencia de
edificios militares (un enclave del orden social hegemonico en una localidad periférica) es
subvertida por la ocupacion (invasion) de las tierras por la poblacion pobre. Esa tension
entre los socialmente marginados y los socialmente centralizadores resultara en la victoria
de los primeros: progresivamente, las instalaciones del ejército van siendo desactivadas o
transferidas a otros distritos. En la nifiez de Pantera, sin embargo, la influencia militar
impregnaba el sentido de futuro de los jovenes que alli crecian.

Asi, Realengo es un locus intersticial: puesto entre el lugar marginal de la poblacion pobre
(en su mayoria afro-descendente) y el lugar institucional de la violencia politica del Estado
brasilefio. El primer maestro brasilefio emigrado a Espafia nacié en un area conectada,
culturalmente con la condicion marginal de los negros y estructuralmente con la nueva
pobreza urbana que dibujaria los contornos de las metropolis brasilefias en el siglo XX
(Santos 2008:116-117)°. Pantera es un hombre negro del suburbio, que crecio rodeado de
favelas, cercado por la improvisacion, por el esfuerzo de supervivencia. Pero al mismo
tiempo su barrio se conformaba como una “zona limite”, compartiendo su marginalidad
social con la presencia centralizadora de la autoridad militar y negociando con esta tltima
algunos términos de coexistencia. Pantera, como muchos capoeiristas de su generacion,
viene de un universo donde la vida cotidiana requiere dindmicas constantes de mediacion
simbolica-relacional. Ese es el contexto en que tiene origen —como un movimiento llevado

’ La introduccion del capitalismo industrial en Brasil a partir de 1940 impulsa la urbanizacion de la
nacion y el empobrecimiento popular, un modelo econoémico de: “gran crecimiento, basado en un
considerable desarrollo material, y, como contrapunto, en el campo social y politico, un desarrollo
negativo, llevando al surgimiento de una clase media relativamente numerosa y de una extrema
pobreza” (Santos, 2008:117).
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a cabo por jovenes pobres y mayoritariamente negros— la asociacion de capoeira que
encontrariamos diseminada entre siete ciudades europeas.

Nuestra tarea de ubicar a Pantera en su “tiempo” no estaria completa si no considerasemos
un detalle semantico imprescindible: para el imaginario colectivo carioca, la pobreza esta
fuertemente asociada a lo que se entiende como la “Zona Norte” de la ciudad, mientras la
riqueza, se asocia a la “Zona Sur”. Esta espacializacion de las desigualdades sociales en
Rio se refleja en el IDH de los diferentes barrios:

El nivel de desigualdad de Rio (el indice Gini municipal es 0,616) es peor que el de Brasil
en general (0,593). Ademas, la brecha entre pobreza y prosperidad en la ‘ciudad
maravillosa’ aument6 durante la década de 1990 (IPP, 2005). Esto ha dado como resultado
calificaciones muy diferentes para distintas partes de la ciudad, segin el Indice de
Desarrollo Humano (IDH) del Programa de las Naciones Unidas para el desarrollo. El
barrio de ‘Gavea’ en la zona sur de la ciudad disfruta de una calidad de vida comparable a
la de Bélgica, que se clasifica novena en el IDH. Sin embargo, el ‘Complexo do Alemao’
en la zona norte de Rio tiene una calidad de vida cercana a la de Vietnam, que ocupa el
puesto 108”. (Perlman 2008:234).

Pero el “norte” y el “sur”, tal como los utilizan la gente de Rio, son categorias sociales que
no equivalen a los puntos cardinales de la cartografia moderna. Cualquier barrio
considerado pobre o marginado sera un barrio de la “Zona Norte”, atin cuando se localice
en aquello que la administracion publica denomina “Zona Oeste”: “la gente de la periferia,
de la favela, del suburbio, es la gente de la Zona Norte” (Pantera. Madrid, diciembre
2009). La expresion “Zona Norte” se constituye bajo un proceso de indexacién simboélica
(Lewis 1992) en el que un signo, icono o simbolo asume metonimicamente el sentido
atribuido a otros signos, reemplazando estos ultimos en el proceso comunicativo. En el
habla popular, el “norte” de la ciudad es un index que equivale (sustituye o evoca) a la
situacion de pobreza, a la condicion marginada, a la precarizacion de la vivienda y, no en
pocas circunstancias, la condicion de ser “negro” o afro-brasilefio. Por otro lado, es
importante considerar que la condicion de “pobre”, “marginado” y del “norte” implica una
identidad social generadora de reconocimiento mutuo entre las gentes que, ubicadas en
esos diferentes barrios pobres, se vinculan a un mismo emplazamiento social.

4 Las hermanas, las abuelas y la capoeira en la calle

Dorvia Vitalina, madre de Mestre Pantera, naci6 en el estado de Bahia (noreste brasilefo).
En la capital, Salvador, se casdé por primera vez y tuvo dos hijos hombres (Jorge y
Orlando). Vivia en el barrio de Brotas cuando su marido murio, dejandole la tarea de
educar y mantener a los muchachos. La mision era imposible en una ciudad empobrecida
como Salvador y por ello Doria Vitalina emigro al sureste del pais, donde unos parientes
fueron probar la suerte afios antes. Llegando a Rio encontrd trabajo como empleada
doméstica en un barrio de la Zona Sur en el que permaneceria muchos afios, educando y
criando a los hijos de sus empleadores, mientras sus hijos se criaban solos por las calles de
Realengo.

Fue en Rio que Doiia Vitalina conoci6 al padre de Pantera, un descendiente de ex
esclavos angolanos que trabajaba en la Marina Brasilefia. Con esta persona tuvo dos hijos
mas. La primera fue Emidia y el segundo, diez afios mas tarde, fue Carlos (Pantera). La
crianza del joven Pantera quedaria a cargo de su hermana: “mi hermana es como mi
madre porque mi madre trabajaba”, resume el maestro. Emidia y ¢él encontrarian pocas
veces a un padre con quién nunca llegarian a convivir:

No. Yo no le conoci. Es que ¢l no vivia alli [no compartia vivienda]. El iba alla, se

quedaba un fin de semana y se iba. Después que yo naci, él no fue mas. Porque él viajaba
mucho también. Hasta que un dia, yo fui a comprar pan, jun sol caliente!, en la calle
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donde yo vivia, en la calle del Teniente Vitor Batista, en el nimero 176. Entonces, yo me
estaba fijando en que habia un hombre hablando solo. Yo iba a cruzar la calle con miedo,
yo era moleque [muchacho]... entonces el hombre me llamo: ‘oye muchacho, muchacho.
iVente aqui! ;T0 sabes donde vive Doria Vitalina? . Yo le dije: ‘Alli, en el nimero 176’.
Y me fui para la panaderia. Cuando yo regresé, €l estaba alla sentado y conversando.
Entonces mi madre dijo: ‘ese es tu padre’. Y ¢l dijo: ‘jyo le pregunté donde tu vivias!’.
Zezinho... El me llamaba Zezinho, entonces mi madre decia: {No se llama Zezinho! jSe
llama Carlinhos!’. Porque Zezinho era el otro hijo que ¢l tenia en Caxias, por alli, cerca
de Sdo Jodo de Miriti. (...) El hablaba de manera extrafia y yo y mi hermana nos reiamos.
Nos reiamos, nos moriamos de la risa y yo decia: ‘;ese es mi padre? {No, ese no es!’.
(Pantera. Madrid, enero/2010).

La familia de Pantera era comandada por la figura femenina. Su madre trabajaba muchas
horas diarias para garantizarles a sus hijos unas condiciones minimas de sobrevivencia: la
explotacion laboral se traducia, finalmente, en ausencia materna. De ahi que los nifios
quedasen a cargo de una hermana mayor, de una abuela y de “la calle”, las tres figuras
femeninas que usualmente “educan” las nuevas generaciones en la favela (Goldestein
2009:234).

Como la crianza de los hijos estd asociada a la figura femenina en Brasil, la movilidad
familiar emprendida por los hombres no tiene su equivalente en el mundo femenino. La
desintegracion de las parejas, en el marco de ese contexto socioecondmico mas amplio,
implica la permanencia de la mujer como jefa del hogar. Esta situacion también se debe a
que los hombres no-escolarizados encuentren mas dificultad para encontrar trabajo,
mientras se mantiene un nicho laboral permanente a las mujeres no-escolarizadas: los
servicios domésticos. En periodos de crisis, cuando el empleo masculino no-cualificado en
el sector secundario se ve amenazado, la figura femenina es la que mantiene la certeza de
algin ingreso economico. Paulatinamente, las mujeres adquirieron un papel central que
sobrepasa con diferencia ese rol econdomico: la responsabilidad de aportar equilibrio
emocional en un contexto caracterizado por la institucionalizacion de la violencia como
lenguaje social (Goldenstein 2009:227). Lo que nos resulta fundamental en este contexto
es la postura de Pantera, para quien la figura paterna resultaba desconocida, ajena, dificil
de asimilar.

Pantera conocid la capoeira poco antes de los ocho afios de edad, cuando se presentd en
Realengo un maestro emigrado de la region centro-oeste de Brasil: Tani’. Fue en una tarde
como otra cualquiera, en la que los nifios jugaban a la peonza en la calle después de salir
del colegio:

Y entonces, un dia, estabamos sentados en la acera, jugando a las bolitas o a la peonza, y
llegd el Mestre Tatu con cuatro alumnos suyos, todos moleques [muchachos] también, y
nos pregunto si queriamos aprender la capoeira. Yo creo que €l queria formar un grupo,
(no? Yo ni siquiera sabia el nombre de su grupo. Entonces ¢l nos dijo que iba a dar clases
en el colegio, en la cancha, era la Escuela Ramires Galvdo, que era donde yo estudiaba. Y
nosotros fuimos, seguimos Mestre Tatu y empezamos a entrenar imitando los
movimientos.” (Mestre Pantera. Madrid, enero/2010).

% La capoeira viajo a la region central brasilefia de la mano de los trabajadores no-cualificados
emigrados del noreste del pais (empleados en la construccion de Brasilia). Mestre Tatu conocid la
capoeira asi: como una cultura migratoria transmitida por migrantes provenientes del noreste.

" Es comun que los muchachos y muchachas de las favelas pasen toda la tarde en la calle jugando y
esperando a que sus madres regresen del trabajo. Las madres a su vez, tienen poco o ninguno
conocimiento de las cosas con las que esos jovenes se involucran en su ausencia. Dofia Vitalina
solo descubrid que su hijo practicaba capoeira cuando este tenia diecisiete afios (pese a que Pantera
frecuentase las clases todos los dias de la semana, sabados y domingo incluidos).
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Tatu también se habia trasladado al sureste en busca de empleo. Habia conseguido que se
cediera un espacio en la escuela municipal para las clases, algo que diez afios antes
hubiese sido poco menos que impensable. Ese uso de un centro oficial de ensefianza indica
un cierto nivel de aceptacion de la capoeira en el marco de la educacidon de los jovenes, y
nos permite visualizar el momento en que el proceso de descriminalizacion de la practica —
iniciado en 1930 (Bruhns 2000:24) — empezaba a abrir a los capoeiristas las puertas de
nuevos locus sociales, permitiendo la transformacion (lenta pero segura) del imaginario
vinculado a la practica. Personajes como Tatu eran cada vez mas frecuentes en las areas
periféricas de Rio y su influencia ayudo a transferir al sureste el nuevo #rdpos social que la
capoeira disfrut6 primeramente en otras localidades, especialmente en Sal/vador (Assungao
2005:171). Consecuentemente, la ensefianza de la cultura corporal de la capoeira, de los
valores, de la vinculacion carismatica a los maestros y el respeto a su conocimiento fue
popularizando la practica y asociandola a una cultura migratoria; una cultura de
rememoracion de las raices en una condicion de desplazamiento —desplazamiento debido a
la inmigracion y a la experiencia de una condicién social marginal—.

La vinculacion de la capoeira a una “cultura del desplazamiento” se estampaba en el
ejemplo vivo de los maestros que cruzaban Brasil del noreste al sureste. Esos capoeiristas
divulgarian dos importantes lecciones que cambiarian la vida de diversas generaciones de
discipulos cariocas: la percepcion de la libertad migratoria como un valor positivo a ser
apropiado por los sujetos, y la presentacion de la capoeira como inequivocamente
conectada a ese movimiento subjetivo de “toma de decision”, de “asuncion del
desplazamiento”. Ese codigo de valores acerca del desplazamiento colinda con los
patrones de conducta relativos a la capacidad de aprovecharse de las oportunidades, de
improvisar en situaciones adversas, de buscar salidas que no necesariamente concuerdan
con las reglas sociales. Un conjunto de valores de accion que Pantera repite a sus
discipulos en Madrid: “Un capoeirista tiene que ser descarado. (...) No puede tener
vergiienza, tiene que ser abierto, estar listo a todo momento, saber entrar por la puerta y
por la ventana”. (Pantera. Madrid, noviembre/2007).

En gran medida, los muchos maestros emigrados al sureste brasilefio en los afios 60
estaban entrando en el mundo “desarrollado” de Brasil por la ventana, haciendo uso de esa
soltura que caracteriza al capoeirista para driblar las puertas cerradas y apropiarse de su
propio destino social.

Pantera entrenaria con Tatu durante casi un afio, hasta que éste decidiera regresar a la
region centro-oeste. Un mes después que 7Tatu se fuera, la hermana mayor de Pantera
descrubre que habia otro maestro impartiendo clases en el vecino barrio de Padre Miguel.
Era Jorge Francisco Ferreira, Mestre Poeira, y que, de la misma manera que la madre de
Pantera, emigré de Salvador hacia la “Favela do Vintém” (entre Realengo y Padre
Miguel):

Fue mi hermana quien descubrié eso. Entonces ella me dijo: ‘jah! Ya sé donde hay clases
de capoeira. Es en Padre Miguel’. Yo no tenia ni idea de donde estaba Padre Miguel (...).
Ella se informd y me llevo alla un sdbado. Un sabado a las cinco de la tarde. Ella me llevd
y habloé con Mestre Poeira que yo estaba jugando capoeira, jugando porque en aquél
entonces no se decia entrenar capoeira, se decia jugar capoeira, ella dijo que yo estaba
jugando capoeira y que queria continuar. El dijo: ponle alli en la fila. (Pantera. Madrid,
noviembre/2007).

Las clases de Poeira eran realizadas en un centro comunitario gestionado por la asociacion
de vecinos y destinada a actividades culturales. Alli también se daban las clases de danza y
se realizaban los “Bailes Black™ (fiestas donde se bailaba el soul norte-americano). En este
contexto de incipiente movilizacion alrededor de la identidad negra, la capoeira empez6 a
adquirir un caracter que la vinculaba a la negritud y a la guetizacion urbana de la
poblacion afro-descendiente.
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5 Mestre Poeira: el barco que sabe flotar

Mestre Poeira es el padre de capoeira de Pantera y el “abuelo” de todos los alumnos de
este ultimo. Poeira fue quién le ensend a Pantera el arte y las malicias de la capoeira y le
otorgd el titulo de maestro cuando este tenia dieciocho afios. Poeira fue quién le “bautizo”,
concediéndole su mitologico apodo:

Entonces, cuando yo empecé a entrenar capoeira con mi mestre [Poeira], yo no tenia
apodo. Entonces, el nombre de su grupo era Grupo de Capoeira Pantera y él me puso el
apodo ‘Pantera’. Dijo que yo saltaba mucho, que era una Pantera, y me puso ese mote.
Yo le pedi que no cambiara mas el nombre del grupo porque yo queria hacer mi historia
dentro de ese mundo, dentro del mundo de la capoeira. (Mestre Pantera. Madrid,
noviembre/2007).

Como todos los maestros de aquél tiempo, Poeira tenia una vida doble. Durante el dia, el
trabajo no-cualificado y mal pagado y durante las tardes, la labor como Mestre en Padre
Miguel. En todos sus momentos libres, vivia rodeado de alumnos: “no habia un fin de
semana en que no golpeasemos su puerta para que €l nos llevara a algun sitio, para que nos
ensefiara algo”, dice Pantera, refiriéndose a un vinculo que extrapola en mucho el nexo
racionalizado que se establece en la moderna relacion profesor-alumno (Abib 2006:87)%:

Cuando yo iba a la casa de mi maestro, y le llamaba para entrenar, yo y los otros, le
despertabamos... El sacaba el pie fuera [de casa] para decirnos que estaba despierto, y
volvia a dormir. Entonces nosotros gritibamos: ‘jMestre, mestre! Mestre Poeira!’. En unos
minutos ¢l salia y decia: ‘justedes me estan despertando? Ahora yo tengo que ir a la
panaderia’. Y nosotros deciamos: ‘jno, no, vamos nosotros y compramos el pan!’. fbamos y
regresabamos en un segundo: ‘ustedes son muy rapidos. Entren y monten los berimbaus’.
Entonces nosotros comiamos el pan y tomabamos café tocando berimbau. Y él vive dentro
de una favela, de una favela peligrosisima. (...) El nos escuchaba tocando ‘biribim, biribim’
[sonido del berimbau] y aquello animaba a nosotros mismos. Y ¢él tomando el café se
animaba con nosotros también. Cuando saliamos a la calle, él nos decia: ‘mira, ti estabas
tocando asi, ti estabas tocando de tal manera’, nos decia qué cosas teniamos que mejorar.
(Pantera. Madrid, mayo/2008).

El contacto mantenido entre discipulos y maestros de capoeira en los barrios marginales —
como la Favela do Vintém donde atn vive Poeira — servian como la base de relaciones
sociales fundamentadas en la confianza, en un tipo especifico de respeto (el cimiento del
liderazgo legitimo de los mestres) construido en una dinamica cotidiana de interacciones
que iban del espacio privado al ptblico y del publico al privado: de la casa del maestro a la
calle y de la calle a la casa del maestro. Recordando esos gratos momentos, Pantera, nos
explica que jugaban con el maestro todos los dias, “de lunes a lunes” y que “si pasasemos
un dia sin jugar capoeira, nos quedabamos locos”. Ese compromiso diario con el Mestre
generaba un sentido de “familia alternativa”: una referencia que suplia la ausencia paterna
y re-significaba el “estar en la calle”:

Para el alumno es eso, ;no? El mestre es el padre. Es porque en Brasil, la gente de la
periferia, de la favela, del suburbio, de la Zona Norte, casi no convive con el padre. (...)
Porque el padre se va, no convive con la madre, y es muy dificil. Entonces el alumno se
inspira en el mestre, porque el mestre esta siempre alli hablando: ‘no, eso esta mal joven,
tu no debes hacer asi. No, tu debes hacer asi, ti tienes que ir caminando asi. Tu estés
gingando mal, levanta mas el brazo’. Entonces tu tomas aquello como: ‘ese es mi padre

¥ Travassos (2004:167) observé la misma relacion en su etnografia sobre Mestre Muca, capoeirista
carioca y discipulo de Mestre Poeira en los afos 80.
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que me esta colocando correcto en el mundo’. Y los mestres dicen: ‘ti no debes fumar’.
Es muy dificil que un maestro de capoeira mande un alumno fumar. La primera cosa que
¢l hace es quitar los vicios. Entonces ¢l va dando orientacion. (...). Entonces nosotros, los
mestres, ponemos eso. Un alumno no va a gritar con un mestre (...). Nosotros ponemos
eso y ellos nos miran como a un padre. (...) Y nosotros vamos educando a nuestra
manera. Yo ya di dinero para alumnos, para muchos que no podrian irse a casa. Alumnos
que no podian pagarse las clases, yo les daba la ropa, les daba todo, pagaba el transporte
para que fueran a entrenar. Y todo eso acontece en el mundo, ;no? (Pantera. Madrid,
enero/2010).

Notese que las correcciones corporales que hacen los maestros (“estds gingando mal,
levanta mas el brazo”) se enuncian (y son comprendidas) como consejos para la vida y no
solamente para la roda (“ese es mi padre que me esta colocando correcto en el mundo™).
Hablando de las gingas®, esquivas, del caminar y de los golpes, los maestros hablan
también de como crecer en una sociedad desigual, pobre y “especialmente violenta para
con los hombres jovenes” (Goldenstein 2009:227). La experiencia corporal de la capoeira
es, en ese contexto, indisociable de la experiencia de marginacion social e implica la
incorporacion de una sabiduria societaria de solidaridad inclusiva. Educando al cuerpo de
los moleques, el maestro les preparaba para la dificil tarea de encontrar su equilibrio en la
sociedad brasilefia. Afios mas tarde, esa misma moraleja seria explicada por Poeira a los
alumnos europeos de Pantera:

Un dia, en Palma de Mallorca, en la plaza, delante de la catedral (...), Mestre Poeira se
par6 para dar una charla a los alumnos [europeos]. Y le preguntaron asi: Mestre, para
usted, ¢qué es la capoeira? El, en el mismo momento, miré al puerto que estaba alli
delante, mir6 un barco y hablé: ‘la capoeira tiene que ver con nosotros. Con nuestra forma
de caminar, con la forma de sentar, con el viento que viene trayendo la poeira [el polvo],
con un barco en el mar. Un barco en el mar estd flotando, ;jno? Entonces ¢l consiguié no
hundirse, entonces el barco es capoeira. El es una cosa ligera en la vida’. Mestre Poeira
siempre te contesta asi, dentro del tiempo. (Pantera. Madrid, enero/2010).

El barco flota para no hundirse, igual que el capoeirista juega (y “ginga”) para sobrevivir.
Esta es la leccion con la que Poeira educo a sus discipulos y con la que Pantera educaria
sus alumnos brasilefios y europeos: la capoeira es todo aquello que permite vivir de
manera ligera, equilibrandose tal cual el barco que flota sobre el movimiento de las aguas.
Y es gracias a su gran conocimiento sobre esta navegacion social, que el mestre puede
contestar siempre dentro del tiempo: Poeira sabe donde estd parado; sabe situarse en el
contexto, sabe aprovecharse de las circunstancias. Aqui, el “estar en el tiempo” se
establece una vez mas como piedra angular de la sociabilidad de los capoeiristas: conocer
el tiempo implica saber flotar ain cuando el mar esté revuelto, saber involucrarse con la
situacion social especifica en que uno se encuentra. La capoeira de la nifiez de Pantera, la
capoeira de la Zona Norte de Rio en los 60, constituia un conjunto de “conocimientos
corporales” que, desde el universo ritual de la rueda, habilitaba a los sujetos para
sobrevivir adaptandose a la imprevisibilidad del contexto. Una experiencia societaria que
empoderaba los sujetos haciéndolos dialogar con las restricciones que la sociedad
brasilefia dibujaba en sus cuerpos. Dicho de otra manera, la capoeira de Poeira constituia
una técnica del cuerpo con un fuerte sentido de resistencia social.

Por “técnica del cuerpo” comprendemos el conjunto de habilidades corporales
sedimentadas historica y contextualmente a partir de multiples experiencias sociales que
generan usos comunes del cuerpo. Al mismo tiempo en que ellas inscriben la vida social-

’ La ginga es el movimiento estructurante del juego de capoeira. Sirve para equilibrar el cuerpo del
jugador mientras este se adapta al contexto (Lewis, 1992; Stephens y Delamont, 2006), es el
conector usado para intercalar los “golpes”, para entrar en sincronia con el tiempo y el ritmo del
otro (Lewis, 1992, 1995, 1999; Merrell, 2005).
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comunitaria en los sujetos, también son parte de aquello que los inventa como seres
sociales (Mauss 1979a). Entendemos que esas técnicas dejan un espacio para la invencion,
creatividad y transformacién, y que extrapolan las estructuras logo-céntricas del
entendimiento. Con Comaroff y Comarrof (1992) asumimos que la centralizacién politica
implica la imposicion de determinadas técnicas del cuerpo con la finalidad de controlar la
experiencia individual. La capoeira en el contexto de las favelas es un ejemplo de técnica
corporal contestataria nacida en oposicion a este intento de control: una técnica apropiada
doblemente como mecanismo de resistencia al orden y como mecanismo de acomodacion
a la inestabilidad de una vida socialmente marginada.

Para entender la afirmacion anterior, es imprescindible considerar ademas que los
jovenes discipulos de Poeira en Padre Miguel crecieron en un entorno social
crecientemente racista, con indices alarmantes de violencia — ocasionada no solamente por
el surgimiento de los grandes comandos de narcotrafico (Perlman 2008:226), como
también por la “severa depresion del mercado laboral” ocurrida a partir de 1964 (Leed y
Leeds 1978:105)". Crecieron en un contexto marcado por la desagregacion de los valores
societarios de miles de inmigrantes provenientes de zonas rurales, y de recrudecimiento de
los valores dictatoriales de una sociedad cada vez mas desigual y menos democréatica. Para
estos jovenes, la capoeira era un arma social a partir del cual posicionarse en el mundo y la
mision de los maestros era un trabajo vocacional:

Yo nunca pagué. Ni con el Mestre Tati, que no cobraba, ni con Poeira tampoco. El
Mestre Poeira siempre dio clase en la periferia, para la gente de la favela, para la gente
pobre. El desarrollaba un trabajo social con la gente. (Pantera. Madrid,
noviembre/2007).

La capoeira era gratis y era para todos. El mestre estaba presente en la vida de los
moleques todos los dias, con paciencia y siempre dispuesto a escuchar, con historias del
pasado, y con un “algo mas” que cambiaria la vida de esos moleques: el respeto. Pero ser
capoeirista en los afios sesenta también conllevaba hacer parte de una amplia comunidad
formada por grupos de diversas favelas. Implicaba conocer las disputas y tomar partido en
ellas; conocer a los maestros importantes y respetarles segiin las reglas; desarrollar la
malicia de los movimientos con suficiente destreza para ser capaz de huir de los constantes
desafios preservando intacta la ‘“dignidad de capoeirista”. Implicaba, finalmente,
convertirse en alguien suficientemente sagaz para driblar los problemas de la vida, a la
manera como se dribla a otro capoeirista en la rueda. En la capoeira de esos sujetos
marginales, encontramos una metafora que:

Expresa el modo como las clases populares pueden invertir, a su favor, la fuerza visible
explicita de los poderosos, evitando el enfrentamiento directo que siempre se realiza a partir de
las reglas de un juego politico que no fueron definidas por ellas. (Reis apud Bruhns 2000:142).

Esa poderosa imagen de empoderamiento social a partir de una subversion corporal (y los
capoeiristas hablan de la capoeira como “liberacion del cuerpo”) es lo que va catalizando
la atencion de los jovenes de areas pobres. Practicar capoeira se convierte en una puerta de
acceso a una identidad social alternativa que les une en ese movimiento de reinterpretacion
de su papel en la historia, de su ubicacion en la sociedad, de su tiempo. Sobre eso me
comentaba Mestre Tubardo, discipulos de Pantera entre los 70 y 80:

% A partir del golpe militar de 64: “las formas esporddicas y no profesionalizadas de trabajo
fueron las mas duramente afectadas (...). Hubo un aumento de las tasas de criminalidad en todo
Rio [de Janeiro] para todos los tipos de crimen, especialmente aquellos que son cometidos por un
individuo actuando solo y bajo presion: robos, asaltos, palizas, robos con asesinato. Otros
mendingan, viven de la caridad vegetan de algun modo.” (Leeds y Leeds 1978:105).
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Es lo que te digo: si no fuese la capoeira, yo no sé si estaria vivo [el entrevistado llora].
Estd claro que uno hace locuras de adolescente, pero yo no me dejé envolver con el
narcotrafico, con la delincuencia. Yo crei; crei en la capoeira y fue la capoeira que me
hizo conocer otras personas, reconocer que yo tengo valor, independiente de haber nacido
en una favela, de no tener estudios universitarios [lloro]. jFue la capoeira! Entonces yo
veo, y creo que las personas ven, la capoeira de forma diferente: como un vinculo vivo de
una corriente de rescate cultural que no se puede dejar morir, jsabes? Es una mision que
uno tiene [lloro]. (Tubardo. Alcala de Henares, febrero/2008).

Alrededor de la identidad de capoeirista, conectada a ese sentido de “transmision de un
legado cultural”, se va estructurando una comunidad mas amplia, compuesta por centenas
de identidades locales —desarrolladas a partir de la conexién con maestros de una u otra
zona de la ciudad—. Discipulos de un mismo Mestre seran comprendidos como partes de
una misma familia y las redes de solidaridad que se van tejiendo y destejiendo —siempre
mediadas por las incesantes disputas— ganan vida a partir de la figura centralizadora del
maestro. El sentido de reciprocidad existente entre aquellos que se reconocen como
“capoeiristas” facilita que favores, contactos y ayudas multipliquen los vinculos, pues cada
una de esas contribuciones es comprendida como un “don” (Mauss 1979b) a ser
correspondido segin un principio reciproco de intercambio.

Todo ese proceso de creacion de una “comunidad” diseminada por las diferentes favelas se
extenderia entre los afios 60 y 70, socializando los jévenes capoeiristas que en las décadas
de 80 y 90 promoverian dos desplazamientos fundamentales para la practica afro-
brasilefia: hacia la Zona Sur de Rio, y hacia el norte del globo. Durante nuestro trabajo de
campo en Espafia, observamos que esa red de relaciones entre agrupaciones se convirtio en
un elemento fundamental para la adaptacion migratoria de los capoeiristas. Las amistades,
enemistades, alianzas entre maestros y la experiencia comin de la vida comunitaria
permitieron que los capoeiristas se “reconociesen” en el contexto migratorio: las redes
locales de la capoeira se convirtieron en redes transnacionales que disefiaron su insercion
en Europa.

6 “Capoeira-camuflada”: la territorialidad en los margenes

La apropiacion del espacio publico de las favelas por la capoeira —su operaciéon como
icono de una identidad negra y marginal, su presencia en centros comunitarios locales, su
transmision a los jovenes, la realizacion de ruedas en las plazas, y ferias de calle— se fue
haciendo con mucho cuidado, con una gran dosis de desconfianza por parte de los
maestros:

(...) El [Mestre Poeira] todos los afios cambiaba el nombre del grupo. El nos decia que la
capoeira, como era muy ‘camuflada’ en aquellos afios, uno tenia que estar siempre
cambiando el nombre del grupo. (...) La persecucion era mas por el pasado de la capoeira
de...de...de...Vamos a decirlo asi, de persecucion policial. Como era un poco
camuflada, el grupo no podria tener mucha fama. (Pantera. Madrid, noviembre/2007).

Se temia que la policia les sefialara como se solia hacer en el pasado con los bandos de
capoeiristas, lo que seguramente daria inicio a una persecucion y a la asociacion indebida
de los integrantes con la delincuencia (ambos indeseables para sujetos que luchaban por
sobrevivir al estigma de marginalidad social). Pero, por otro lado, el “camuflaje” de los
capoeiristas también era fruto de las disputas territoriales entabladas entre los maestros y
agrupamientos que estos lideraban.

Seglin cuenta Pantera, en su adolescencia, los gremios de capoeiristas de las favelas
cariocas competian por ganarse la fama popular de “tener la mejor capoeira”, de exhibir la
“capoeira mas valiente”. La cultura fisica del juego enfatizaba la masculinidad entendida
como la capacidad de apropiacion del poder de violencia contra el otro. La capoeira mas
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dura, mas peleona, la mas maliciosa, era la que se llevaba la fama de “buena capoeira”, de
“capoeira valiente”. Frecuentemente, esas disputas tenian lugar en las “visitas” que los
maestros y sus discipulos hacian a las clases y ruedas de otro grupo:

Si se diseminaba la fama de que ‘el grupo de Mestre Poeira es el ‘fuerte’, entonces la
gente iba por ¢él, incluso en busca de pelea mismo. Los otros grupos decian: ‘vamos al
grupo de fulano que es el grupo fuerte’. Y si el grupo venciese [el desafio de los
visitantes], estaba bien, pero si lo perdiera, el nombre quedaba mal y ese grupo [el
‘perdedor’] tendria que cambiar su nombre. (...) Si ganaba las peleas, estaba bien, el
grupo quedaba conocido y a la vez temido por la gente (...). (Pantera. Madrid,
noviembre/2007).
Estas visitas y desafios también nos informan sobre la politica de territorialidad que esas
agrupaciones mantenian entre si. Siguiendo a una division de los “territorios de actuacion”
de acuerdo con las “zona de influencia” de cada maestro, los grupos terminaban
yuxtaponiendo el sentido de pertenencia colectiva a la ubicacion espacial. Esta ubicacion —
una calle, un barrio, un distrito, una favela, o una zona de la ciudad— funcionaria como
parte de la iconografia grupal, situando “materialmente” la identidad que el gremio
atribuia a sus integrantes.
Cuando decimos que la territorializacion de los grupos era lo que les permitia una
“ubicacion material” de la identidad, aludimos a una interpretacion del espacio que lo
asume como el escenario donde las practicas sociales se realizaran. Esa constatacion nos
acerca a una especie de paradoja del espacio relativa al hecho de que este sea,
simultdneamente, una practica social y el /ocus material de toda practica social. Entre los
capoeiristas, el reconocimiento del papel estructurante del espacio se confunde con su
propia definicion de especificidad grupal. Eso significa que los capoeiristas no solamente
asumen el /ocus de ubicacion (el territorio de actuacion) como eje de su vida colectiva,
como también asumen su vida colectiva (y su identidad grupal) como parte integrante del
espacio al que “pertenecen”. El espacio como practica social se confunde con las practicas
sociales puestas en el espacio. Las identidades de los gremios de capoeiristas siempre
explicitaran ese sentido paraddjico de materialidad espacial y seran impensables
desconectadas de su relacion con un contexto local especifico —lo que es verdad tanto para
las agrupaciones de los afios sesenta en las zonas periféricas de Rio, como para aquellas
que encontramos en Madrid en 2010—.
Esta apropiacion de territorios es siempre una relacion mediada por la figura del maestro.
Eso equivale a decir que los maestros son indexados a un territorio que sera reconocido
como su “area de influencia” y que ese locus es “transferido” a los grupos que ellos
coordinan:

“El Mestre Poeira plantd [la capoeira] en Padre Miguel. Si uno dice ‘Padre Miguel’, dice
‘Mestre Poeira’. Pero si dicen ‘en Copacabana’, entonces (de quienes van a hablar? Van a
hablar de [Mestre] Camisa. En Botafogo, van a hablar [Mestre] Peixinho. (...) En la Barra
da Tijuca, ;ti sabes de quien van a hablar? Hablan del ‘Gilberto da Barra’. (Pantera.
Madrid, enero/2010).

La relacion territorio-maestro-grupo tiene dos consecuencias importantes para
comprender el impetu migratorio de los capoeiristas de la generacion de Pantera. En
primer lugar, porque su “formacion” en la capoeira (la asuncion de la insignia de maestro)
implicaba conseguir crear un territorio propio de accién: ganarse una zona, Ser
legitimamente asociado a un area y reconocido como “el maestro de alli”’. Eso conllevaba
emanciparse del territorio del maestro de uno y buscar un nuevo espacio: la progresion en
el mundo de la capoeira es indisociable de un sentido de expansion y apropiacion de
“territorios”. En segundo lugar, porque la vinculacién entre diferentes maestros resultaba
en una relacion entre diferentes territorios: si Mestre Poeira “es” Padre Miguel y Mestre
Pantera “es” Madrid, entonces entre Madrid y Padre Miguel hay una interconexion
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porque esos dos maestros se comprendan como parte de una misma familia de capoeira.
La reciprocidad relacional institucionalizada entre los maestros genera una vinculacion al
territorio que “comandan”. Si la relacion entre los maestros no es amistosa, habrd una
rivalidad entre “territorios”:

Yo empecé a dar clases en el Barata que es un barrio de Rio, en el suburbio de Realengo
(...) Yo daba clases ahi y fue cuando un tipo me vio y dijo: ‘;capoeira aqui? ;Yo imparto
clases mas alli adelante! Yo doy clases aqui’. Y yo le dije: ‘ah, yo no lo sabia’. Ese tipo era
el [Mestre] Pauldo Dois de Ouro. No le gustd porque él no tenia buenas relaciones con
Poeira. El me pregunto: “;ti eres alumno de quién?’. (Pantera. Madrid, diciembre/2009).

Como nos muestra la reaccion de Pauldo Dois de Ouro, el permiso de circulacion en uno u
otro territorio dependia de la afiliacion a Poeira — un vinculo que ubicaba el joven
Pantera en la capoeira suburbana de Rio. No era licito transitar en territorios de maestros
rivales al suyo: ese tipo de movimiento podria terminar en peleas violentas. Tampoco era
licito impartir clases en un territorio que ya tuviese “duefio” y el joven capoeirista deberia
seguir buscando su espacio en areas no indexadas a ningun maestro.

Esta funcion simbolica del territorio en la organizacion societaria de los gremios de
capoeiristas es un elemento histéricamente vinculante y se conecta al nacimiento de la
practica como una cultura callejera, como instrumento colectivo de apropiacion del
espacio publico (Dias 2001; Holloway 1989; Graden 1996; Soares 2002). La “puesta en
escena” de la capoeira comporta un sentido de ironia social, de “aduefiarse de locus del
otro” y de subvertir las grafias materiales del orden social que se materializan como el
“orden del espacio” y como “el orden en el espacio”. Seria inexacto afirmar que esos
sentidos hayan permanecido intocados entre los capoeiristas, pero si es cierto asumir que
la espacialidad que les es subyacente dejo su huella sus modos de agrupacion colectiva.
No es una casualidad que los maestros se refieran al movimiento de apropiacion de
territorios como un movimiento que “planta la historia”: en el acto de cultivar la capoeira
en otros locus sociales, los capoeiristas cultivan también una historicidad que transmite y
expande esa relacion subversiva, ironica y camuflada con el espacio. Podemos afirmar que
esa “politica de disputas” entre los mas valientes constituia una politica de territorialidad,
de lucha por las zonas o areas de influencia asumidas por un maestro y sus discipulos. Las
disputas y la territorializacion de las zonas de influencia eran parte del juego dinamico con
el que las agrupaciones producian (activa y espacialmente) sus definiciones identitarias.
Esta circulacion de los capoeiristas entre los territorios de los diferentes maestros
implicaba una competencia para mantener la fidelidad de los alumnos. Tanto en las ruedas,
como en las exhibiciones, los mestres y discipulos tenian su capoeira puesta a prueba
constantemente. A la obligacion de ser capaz de mantener una rueda de calle que fuera
respetada y frecuentada por maestros importantes, se sumaba la obligacion de conocer a
las otras ruedas de la ciudad (frecuentandolas acompafiado de sus discipulos). Ningin
capoeirista que no conociera ese “circuito” de ruedas de Rio seria legitimamente aclamado
como Mestre. Con las ruedas en la calle, los grupos de la Zona Norte institucionalizan una
forma propia de transitar por los diferentes territorios de los distintos barrios. Ese
movimiento permitia que los capoeiristas de diferentes favelas se conocieran entre si:

Yo conoci los mestres a través de Poeira y después con mi trabajo, porque ellos
frecuentaban mi rueda. Conoci al Mestre Preguica, conoci al Luis Malhado. Luis
Malhado comandaba la rueda en Oaiba en el dia 13 de mayo, dia de los esclavos. Mestre
Poeira también comandaba la rueda ahi [en Oaiba], pero comandaba mas en Padre
Miguel y en Bangu. El Mestre Roque, antiguo en la capoeira, daba clases en el IPCN, el
Instituto de Investigacion de la Cultura Negra, en la [calle] Mendes Sd, en el centro de la
ciudad. Conoci el Mestre Vieira, del grupo Aidé, que da clases en Aguas Santas, conoci
también al Mestre Martins. Conoci el Mestre Touro, muy famoso, muy conocido en Rio,
del grupo Corda Bamba. Conoci Mestre Dentinho, (...) que es del grupo Aué de
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Capoeira y daba clases en la Penha, dentro del Parque Shangai. Conoci otros mestres.
Son muchos los mestres, (no? (...) Conoci el Mestre Artur Emidio, que era de la Zona
Sur. De la periferia eran Mestre Roque y esos otros de los que yo estaba hablando, mas el
Mestre Dois de Ouro 'y el Mestre Mentirinha. (Pantera. Madrid, enero/2010).

Esas ruedas no se institucionalizaron solamente en los barrios periféricos, sino
también en sitios del antiguo centro urbano: Largo da Carioca, Largo de Santa Rita,
Praga 15, Cineldndia, Campo do Santana, Lapa, Central do Brasil, puntos que
constituyen “lugares de memoria” para los capoeiristas cariocas (Travassos 2004:168):
espacios donde la capoeira se escenificd desde fines del siglo XVIII, y que permanecieron
en el imaginario de los capoeiristas rememorados por canciones, historias y mitos
transmitidos de maestros a discipulos. Asi, el “regreso” al centro carioca tuvo un especial
sentido de historicidad alimentando la nocién de una continuidad entre la capoeira
practicada en el presente y el régimen de subordinacion, violencia y explotacion
(Travassos 2004: nota 22) que contextualiz6 la criminalizacion del arte y su expulsion de
la ciudad en el pasado.

7 La rueda del Flamengo y el cruce de fronteras

En la medida en que la capoeira se iba expandiendo en la Zona Norte, los maestros (sobre
todo los mas jovenes que luchaban por ganarse territorios) empiezaron a organizar ruedas
en las areas nobles: los barrios de Flamengo, Copacabana, Leblon, Leme, Barra da
Tijuca, Botafogo, Ipanema. La exposicion publica del arte en estos espacios permitidé que
los jovenes de las clases medias y alta viesen la capoeira de cerca, se fascinasen por su
dindmica acrobatica, por su plasticidad e ideales de virilidad masculina. Las ruedas se
transformaron en la oportunidad para el contacto entre sujetos pertenecientes a dos
mundos muy distintos: el maestro de la Zona Norte y el aspirante a discipulo de la Zona
Sur. Poco a poco, esos maestros empiezan a penetrar en los barrios surefios: el encuentro
en el locus urbano de los ricos generd la demanda por un nuevo tipo de profesional, “el
profesor de capoeira”:

(...) El Duda, que hoy es mi alumno formado, iba siempre al Flamengo y me dijo que
siempre quedaba mirando la rueda de capoeira, alla en el Flamengo, la rueda que yo
comandaba. Porque él queria aprender, pero no habia encontrado un maestro [en la Zona
Sur]. Entonces, cuando él me vio alld, cuando vio la forma de hacer las cosas que yo
tenia, mi actitud con todo el mundo, que me daba igual, que no tenia miedo a nadie,
entonces fue cuando él me pregunto y yo le dije: ‘yo doy clases en el Cara de Boi'””. Y él
vivia en la [Calle] Bardo de Tapagica, justo al lado del Colégio de Aplicacdo. (Pantera.
Madrid, diciembre/2009).

Es el joven de la Zona Sur quien, valiéndose de contactos personales, consigue que
Pantera empiece a dar clases en el prestigioso Colégio de Aplicacdo da UERJ", en el
barrio de Tijuca. La asociacion de capoeira de Pantera cruza la frontera y emigra al otro
mundo de Rio: del norte al sur. Inicialmente, el maestro no queria que sus alumnos del
“Cara de Boi” frecuentasen las clases alli:

Yo no queria mezclar los alumnos del Cara de Boi, que eran muchachos del morro. Pero
yo les tenia que llevar para hacer la chispa. Entonces yo dije: ‘vamos a hacer

' El “Cara de Boi” es como se denominaba popularmente un bloque de viviendas situado en la
Tijuca, en el area cercana al distrito de Maracand, y al barrio de Vila Isabel. Constituye un
conjunto habitacional de familias con bajo poder adquisitivo.

2 Instituto publico de educacion secundaria, administrado por la Universidad del Estado de Rio de
Janeiro. Pese a que sea publico, el alumnado que acude al instituto es normalmente de clase media
y media-alta.
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entrenamiento y rueda, entrenamiento y rueda’. Y entonces la gente del colegio empezo a
ver y a querer hacerlo. Después yo continué y todo qued6é mezclado y yo siempre decia
en la clase: ‘aqui en la capoeira no hay discriminaciéon. Yo tengo alumno bandido,
médico, policia, gente que no trabaja, quienes ganan mucho y quienes ganan poco. La
capoeira es una. Eso es lo bueno del mundo de la capoeiragem. Porque si yo empiezo [a
decir] ‘capoeira es solo para médico, solo para policia y para abogado’, entonces ustedes
no se van a conocer. Y de repente, tu eres un abogado, estas dentro de un autobus y hay
un asalto, y puede que alguno de los asaltantes también sea de la capoeira y diga: ‘déjale
que este es alumno del Pantera’, y no te pasa nada, el asalto no acontece’. (Pantera.
Madrid, enero/2010).

En el discurso de Pantera, notamos la articulacion de una pretension universalista (“la
capoeira es una”) que es una manifestacion evidente de como su codice relacional
inclusivo permite que la experiencia de pertenencia al colectivo sea una experiencia
societaria que integra mas alla de la diferencia de color de piel y condicién econdmica.
Innegablemente, ese traspaso de los grupos de capoeira hacia la Zona Sur inicia una
experiencia de contacto entre mundos sociales que enriquece la capoeira, que introduce en
ella una experiencia sui generis de alteridad, de convivencia entre diferentes, de mediacién
social (Conde 2008; Travassos 2004). En las clases y ruedas de Pantera, como en las de
muchos maestros que en los afios setenta implementaron sus grupos mas alld de la Zona
Norte, se genera un tejido social que interconecta diferentes realidades:

La gente que era abogado y estudiada [habian estudiado, los ricos] a veces hacian fiestas
¢ invitaban: ‘estoy haciendo una fiesta y todos estan invitados’. Quien tenia buena ropa
iba, quien tenia ropas malas, la gente de la favela que no tenia aquella ropa arreglada, iba
también, pero eran todos tratados igualmente. (Pantera. Madrid, enero/2010).

Esa ruptura de fronteras sociales es fundamental por dos razones. En primer lugar porque
son los jovenes alumnos provenientes de las clases medias y ricas aquellos que podran
pagarle al maestro una mensualidad por las clases asistidas. Cobrando por las clases, el
maestro podra empezar a concebir la capoeira como una fuente de renta. Logicamente, la
existencia de alumnos que pagaban por su mensualidad no eliminé de la capoeira su
espiritu de solidaridad en los margenes de la sociedad: los alumnos de la periferia seguian
sin pagar por las clases. Una diferenciacion identitaria se dibujé entre los capoeiristas de la
Zona Sur (que entrenaban en enormes instalaciones deportivas, contaban con uniformes
nuevos, que solamente estudiaban y podian entrenar capoeira varios dias de la semana) y
los capoeiristas de la Zona Norte (que entrenaban en las calles o centros comunitarios
improvisados, que trabajaban a jornada completa, que no podian costearse un pantalon de
capoeira, y que jugaban por la noche, cuando el cuerpo cansado ya casi no les permitia el
rigor del entrenamiento).

La segunda razoén por la que la expansion de la capoeira a los barrios centrales representd
una verdadera revolucion en la practica, se refiere al hecho de que ese movimiento
introdujera la capoeira al locus social del que emanaban los valores que serian filtrados
como hegemonicos en la sociedad. La Zona Sur de Rio de Janeiro era la personificacion
espacial de la elite que producia los parametros (gustos, habitos, discursos, modas, formas
de ser) que se convertirian en “lo natural” de la sociedad como un todo. La zona noble
carioca era, en los afios 1970 y 1980, el corazon de las modas que serian imitadas en todo
el territorio nacional, y la presencia de la capoeira en aquél espacio legitimo6 la expansion y
desarrollo de la practica por todo el pais.

Asi, cuando la capoeira cruza la Zona Norte hacia la Zona Sur de la ciudad, los sujetos que
la llevan en ese cruce, los capoeiristas, estan en realidad emigrando de un pais a otro, de
un Brasil al otro Brasil. Una migracion que era, antes de cualquier cosa, la mediacion de
las fronteras nacionales de la alteridad. Ese juego de cruce de fronteras se convirtié en el
modus operandi de las agrupaciones en todo el Brasil, permitiendo a los capoeiristas de las
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favelas brasilefias proyectar un suefio migratorio que, mas que cruzar las fronteras entre
desarrollo y subdesarrollo en Brasil, lo hiciera a escala global.
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