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ESCUELA CASTELLANA EN MONTE SALADINO. CONFLICTO Y
TERRITORIALIZACION LINGUISTICA EN FIGUEROA, SANTIAGO DEL
ESTERO (1920-2010)

Héctor ANDREANT"

Resumen

A partir del trayecto sociohistérico de una poblacién rural en el corazon del departamento
Figueroa (Santiago del Estero, Argentina), describimos un caso de bilingliismo quichua-
castellano como un proceso de territorializacion conflictiva desde mediados del siglo XX hasta
hoy. Evidenciando que se trata de un bilingiiismo situado, discutimos posiciones polarizadas del
chauvinismo local y la critica académica, pues sus supuestos metodologicos no se acercan
etnograficamente a los procesos conflictivos que, respectivamente, niegan o sobredimensionan
respecto de la poblacion bilingiie en Santiago del Estero.

Palabras clave: Territorializacion lingiiistica / lengua quichua/ educacion rural / bilingiiismo
situado / conflicto lingiiistico

Abstract

Tracing the socio-historical trajectory of a rural town in the heart of the department of Figueroa
(Santiago del Estero, Argentina), we describe a case of Quichua-Spanish bilingualism as a
process of contested territorialization from the mid-twentieth century to today. While showing
that this is a case of situated bilingualism, we discuss the polarized positions of local
chauvinism and academic criticism, the methodological assumptions of which do not approach
in an ethnographic way the conflicting processes which respectively deny or exaggerate about
the bilingual population in Santiago del Estero.

Keywords: Linguistic territorialization / Quichua Language / rural education / situated
bilingiialism / linguistic conflicto

Résumé

A partir du trajet socio-historique d un village rural au coeur du département Figueroa (Santiago
del Estero, Argentine), nous décrivons un cas de bilinguisme quechua-espagnol en tant que
processus de conflit territorial, depuis le milieu du XXe si¢cle a nos jours. En faisant voir qu’il
s’agit dun cas de bilinguisme situé dans le space et le temps, nous discutons des positions
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polarisées du chauvinisme local et de la critique universitaire, du fait que ses hypothéeses
méthodologiques ne sont pas des approches ethnographiques aux processus contradictoires qui
refusent ou exagérent autour de la population bilingue a Santiago del Estero.

Mots clés: territorialisation linguistique / quichua langue / éducation en milieu rural /
bilinguisme situé / conflit linguistique

Y cuando sabia ir a la primaria teniamos
que lustrarlos los zapatos del maestro (...) a una
compailera le pegd bien fuerte con el puntero, y
rompid el puntero se quebré en la mitad. Y mi
compailera llorando se fue a su casa, y la mama le
vino a buscar al maestro.

(Abuelo, 60, CE)

A mis hijos los retaba mucho porque hablan
la quichua. La persona que habla en quichua no llega
a escribir bien, ni llega a analizar. Aqui muchos
hablan. Tengo 8 hijos, todos hablan quichua.

(Luis, 80, CE)

El 100 % de los chicos habla quichua, nada
mas que esta ese problema ;has visto?
(Maestra, 35, escuela de CE)

1. Armonia y conflicto, educacion y territorio

La “relacion” entre la lengua quichua y el castellano en Santiago del Estero (Argentina), tiene
en la opinion mayoritaria urbana —proveniente del chauvinismo local- la idea de un bilingiiismo
“armoOnico” e inmutable desde la llegada de los espafioles, quienes ingresaron al territorio con
un contingente de yanaconas quechuahablantes (Bravo 1956; Juarez de Paz 2003). Por otra
parte, perspectivas mas criticas advirtieron sobre situaciones de dominacion y homogeneizacion
de una lengua sobre otra (Alderetes 2001; Lorenzino 2003; Albarracin 2009), también
abordadas desde una perspectiva historica (Courthés 2003; Karlovich 2006) y antropoldgica
(Grosso 2008). Asi, se conformd una disputa de campos culturalista/académico desde hace mas
de cuatro décadas’.

Aun agrupando a autores de tendencias tan disimiles (y con el riesgo de polarizar demasiado)
arriesgo que algo de razén hay en las dos posiciones, aunque no desde los supuestos bajo los
cuales se emiten. Por una parte, no es tan descabellado —como parece- hablar de “armonia”,
puesto que algunas veces los hablantes efectivamente realizan tramas de habla sin mostrar
conflictos entre la quichua y el castellano. El problema es cuando el chauvinismo convierte la
quichua a un ornamento folklorico del multiculturalismo hegemonico actual: en lo historico, esa
“armonia” es problematica porque la evidencia indica que hubo un proceso muy complejo,
discontinuo y conflictivo. Por otra parte, la corriente critica aparecioé en escena como una forma
de contraponerse a un ambiente local caracterizado por un ausente debate intelectual (Karlovich
2006; Taboada 2011). Por eso tuvo razon en denunciar un proceso de dominacion lingiiistica,
aunque la “lengua dominada” fue vista como un objeto estatico que se iba erosionando en la
mente subalternizada, y asi se interrumpia la transmision lingiiistica padres/hijos. Bajo dicho

"'No es privativo de Santiago del Estero, sino que en otras zonas surgen constantemente fricciones entre
estos dos campos, también con las lenguas nativas como escenario de disputas.
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supuesto, su quichua seguiria siendo hablada hoy gracias a una (confusa, y no muy bien
definida) “resistencia” de sus hablantes.

Pero proponemos enriquecer el debate con una mirada mas etnografica sobre ese conflicto
referido: observamos que tanto la mirada conservadora (la lengua convive sin problemas) como
la mirada critica (la lengua se esta perdiendo inexorablemente) terminan coincidiendo en un
bilingilismo general que no se acerca a la perspectiva de los propios hablantes”, a las funciones
de las lenguas en juego (Sichra 2005), o a los propios procesos sociolingiiisticos que les afectan
(Wittig 2009). Inconscientemente, las dos posiciones terminan proyectando a priori la pérdida
de la lengua minorizada: el conservadurismo niega los conflictos porque afectan su pax
ideoldgica, y la critica no ve las posibles tacticas porque ve dominacion donde hay hegemonia.

El escenario parece ser distinto: proponemos que son multiples los “bilingiiismos” que se
mantienen, se ocultan y se modifican por numerosas razones. Es por ello que preferimos hablar
de un bilingiiismo situado, intentando configurarlo desde la propia historia y perspectiva de los
sujetos entramados (Unamuno 2004). Aunque nunca se explicite de ese modo, el escenario
educativo parece ser clave en el analisis del conflicto sociolingiiistico (cf. Karlovich 2006: 34-
35; Grosso 2008: 110-111; Albarracin 2009, 22-24). Mas precisamente, el accionar de las
escuelas rurales durante todo el siglo XX:

“La fundacion del sistema educativo argentino consistio, en la mesopotamia santiaguefia, en una
nueva conquista del ‘desierto’ hablante: se trataba de erradicar el quichua, de castellanizar, de
incorporar el nuevo idioma argentino de "progreso’. Al quichua se le achac6, durante esta campafia
de un siglo, el atraso, el aislamiento incivilizado, la dificultad de integracion a la vida moderna de
los sectores campesinos y periféricos urbanos santiaguefios. El quichua era (y es) para la ideologia
urbana dominante, un resabio colonial, premoderno, ‘cosa de indio”. Y esto ha tenido que ver con
que los quichua-hablantes nieguen saber quichua, y con la creencia de que hablar ‘la quichua’
dificulta el aprendizaje de la lecto-escritura en espafiol. La escuela es percibida, por los adultos y
padres de familia del entorno rural, como un enclave del espafiol culto que debe brindarles a los
nifios y a los jovenes minimas pero poderosas herramientas para la gestion bilingiie de la vida (...)”
(Grosso 2008: 97)

En esta cinta de Moebius de causas-consecuencias, hay una intuicidon -acertada pero imprecisa
empiricamente- de ciertos conflictos que configuraron el perfil “bilinglie” de los
quichuahablantes, en el sentido de hablar dos lenguas pero ocultando una de ellas.

Hecho todo este planteo, propongo historizar un proceso de territorializacion donde la
educacion rural y el bilinglismo juegan un papel preponderante. Hablaremos de
territorializacion para proyectar un mapa sociolingiiistico con fines analiticos, y para ubicarnos
en cierta perspectiva local observaremos en clave de conflicto sociolingiiistico. Para ello tomo la
perspectiva de Benedetti sobre territorio:

“(...) mientras que en las regionalizaciones (clasificacion del espacio por areas que define una o mas
entidades regionales) el foco esta puesto en la diferenciacion geografica, en las “territorializaciones” el foco
esta puesto en el control del espacio (...) un territorio se construye mediante una determinada relacion social
(...) Una region es entonces cualquier espacio donde ante todo se resalta un tipo de diferenciacion; un territorio
es una region en la que se focalizan las diferenciaciones definidas a partir de las relaciones de poder”
(Benedetti 2008: s/d -resaltado nuestro-).

% Exceptuando investigaciones gramaticales, en comunicaciones de Albarracin y Alderetes hay ejemplos
de la quichua que sirven como casos del contacto lingiiistico, en clave de conflicto. Por otra parte, la
etnografia de Grosso también registra ejemplos de la quichua para mostrar ciertas tacticas bilingiies
(hipocoristicos, canciones folkldricas). Siendo su mapeo muy general, pues se refiere siempre a la
mesopotamia santiaguefla sin especificar, no logramos deducir a partir de posibles interacciones que el
autor realizd con quichuahablantes. Pensamos que sus intuiciones (muchas de ellas fundamentales para
este trabajo) estan basadas en entrevistas o testimonios de terceros no-quichuahablantes, pero no como
etnografia del habla.
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Nuestro escenario es Cardon Esquina’® (CE), localidad ubicada en el corazén del departamento
Figueroa (110 km. al NNE de Santiago Capital). El periodo delimitado abarca la memoria local
—casi un siglo hasta la fecha- puesto que casi no existen documentos especificos, mucho menos
antecedentes etnograficos-historicos del habla. Comienzo con una breve descripcion de esta
zona en los afios 20°, y con otras zonas que se van urbanizando y marcando a CE como zona de
habla quichua y “sin progreso” desde los afios 50°. Muestro cémo esa llegada de dispositivos e
instituciones estatales conformo un bilingiiismo quichua-castellano que se convirti6 en practica
social a partir de esa época. Este bilingliismo impuesto a raiz de nuevas interacciones
hegemonicas, es el marco sociohistorico para comprender una ideologia subjetivista® de la
poblaciéon sobre su quichua.

Con esta aproximacion metodoldgica, propongo que hay una historia sociolingiiistica diversa
en muchas poblaciones rurales santiaguefias: a) en la re-configuracion de nuevos conflictos
cotidianos; b) en procesos situados de bilingiiismo social frente al avance de la nacién; ¢) como
productos de una modernidad provincial muy discontinua -escenario local de esa hegemonia-.

2. Historizando un bilingiiismo
Tomamos como base la muy sintética descripcion historica de Grosso sobre los tltimos cuatro
siglos:

“(...) durante los siglos XVI y XVII, una escasa poblacion bilingiie espafiol/quichua se impone
sobre mayorias bilingiies quichua/lenguas nativas. A lo largo del siglo XVII, dejan de hablarse las
lenguas nativas y desaparecen, mezclandose con otros, los nucleos poblacionales indigenas
étnicamente determinados (...) Le sucede, desde fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII, un
periodo de monolingliismo quichua mayoritario, debajo de una escasa poblacion bilingiie
espafiol/quichua dominante. Por ultimo, en el siglo XIX y hasta la actualidad, se desarroll6 en los
espacios rurales y periféricos urbanos un bilingiiismo mayoritario quichua/espafiol no “culto”, junto
a un monolingliismo espafiol no “culto”, creciente en los sectores medios urbanos, y ambos, y bajo
un monolingiiismo espafiol “culto” (en muy pocos casos quichua “culto”’) dominante, central urbano
y extendido a las familias “principales” y a las escuelas rurales” (2008: 110-111).

Esta descripcion del marco “provincial” evidencia que los procesos lingiiisticos son
dindmicos, pero no sabemos en qué espacios, instituciones, geografias y poblados de fodo el
territorio santiaguefio fueron ocurriendo de este, o de otro modo. Esto nos da pie para delimitar
una zona y un proceso especificos.

La historiografia sobre el siglo XIX nos dice que la zona de Cardon Esquina, al igual que
muchas otras localidades de Figueroa y de la gran espacialidad del Salado, no registraba marcas
del avance modernizador de fines del siglo XIX. Esto se debe en parte a que nuestra zona de
estudio se ubicaba, hasta comienzos del siglo XX, en el tenso espacio de la frontera construida
contra las comunidades indigenas. Cruzando el rio Salado hacia el nordeste, se pasaba a un
terreno desconocido para la relacionalidad colonial moderna’. Cardén Esquina, en ese sentido,
se ubica unos 6 Km. al Este del Salado Medio. Hay un dato ambiguo sobre un primer
asentamiento criollo, una estancia en Cuchi Pozo (a pocos kilometros de CE), en 1834 (cf.
Basualdo 1982: 167) y otra hacienda -Rumy- en el actual limite de los dptos. Figueroa e Ibarra
(Rossi s/d). Operaba en el rio Salado una frontera de doble sentido: una barrera de contencion
contra Tobas, Mocovies, Chiriguanos y Guaycurues, parcialidades del Gran Chaco (Rossi

3 Sobre la ruta provincial N° 2, la poblacién de CE asciende aproximadamente a los 2.000 habitantes
conformados en 250 familias, dentro de un territorio disperso sin urbanizacion ni trazado de calles, y
comprende un area aproximada de 4 km de ancho por 8 km de largo. Sus habitantes son considerados por
los demas pobladores como “muy quichuistas”, o los que “mejor” hablan quichua.

* Baso este concepto desde la perspectiva de Voloshinov respecto de ideologias subjetivistas y
objetivistas sobre el lenguaje. La primeras priorizan lo estético, lo cotidiano y lo familiar; las segundas
priorizan lo gramaticalizable, lo institucionalizable (1992 [1929]).

> En el sentido que refiere Alejandro Haber (en Grosso, 2008: 13).
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2007), y una frontera interior, compuesta por “pueblos de indios”, reducidos a escudo contra la
poblacioén blanca.

Dpto. Figueroa

Cardon Esquina

Rio Salado

Fig.: Mapa de Santiago del Estero: ubicacion de CE en el dpto. Figueroa, cruzado transversalmente por el Rio
Salado.

No tenemos fuentes que nos permitan profundizar mas las interacciones socio-étnicas
producidas en este espacio de frontera. Desde una macrohistoria, lo cierto es que los Taboada, la
familia envuelta en los sucesos politicos mas importantes de la provincia desde los primeros
dias de la independencia, tenian grandes extensiones de terrenos en la provincia, emparentadas
intrinsecamente con otras familias de la época: Salto, Sosa, Gonzalez, Tévez, Garnica (cf.
Karlovich, en Tebes 2009: 12). Las primeras enajenaciones de tierras fiscales en Figueroa se
suceden desde 1853 hasta 1873, segin el diario de viaje de Manuel Taboada (Rossi, 2007),
“tierras casi infinitas, desde L.a Banda al sur hasta Huachana al norte”, segiin Karlovich (Tebes
2009: 11). Es importante comprender que los Taboada pertenecen a la elite liberal que intento
incluir a la provincia en el sistema capitalista (Rossi 2007). Si bien perdieron su poder politico
en 1875, siguieron con el dominio de sus estancias en el antiguo Matard, cuya parte Oeste es
hoy Figueroa. Esa amplia red familiar extendida (red de compadrazgo) manejaban el quichua y
el castellano (Karlovich 2006). No podemos definirlo concretamente, pero la zona que hoy es
Cardon Esquina pertenecid, de algin modo, a esa zona fronteriza bélica, con precarias
poblaciones como “murallas de contencion”, un antiguo espacio de “uso comun” (Farberman
2005) entre el rio Salado y el Gran Chaco. A partir de las invasiones al Chaco (1881-1917), las
comunidades indigenas vencidas del Chaco fueron modificando su estructura socio-econdomica
por las nuevas condiciones impuestas por las industrias del obraje, de modo que lo “indio” fue
invisibilizado y sepultado bajo un nuevo modelo de ciudadania (Grosso 2008). Esta ultima idea
sera ampliada desde otro angulo, en las observaciones finales (ver 5).

Para reconstruir parte de la historia de CE, es menester comprender que es parte de un proceso
mayor de economia politica. Queremos comprender qué sucedido a comienzos del siglo XX
respecto de ciertas identidades locales en relacion con el obraje como proceso migratorio:

La concentracion de la poblacion del obraje, por su movilidad en la constante busqueda de areas
virgenes para la continuidad de la actividad, definié una forma de ocupacion del espacio precaria y
transitoria. A su vez, la ubicacion del obraje estaba intimamente relacionada con el trazado de las
vias férreas, cuestion que determind que la localizacion de los asentamientos humanos dejara de ser
la consecuencia del hallazgo de agua para la ganaderia, y se ubicara a lo largo de las vias (...) Poco
a poco fue cambiando el cardcter de la explotacidon, pero no el ritmo de devastacion forestal: entre
1906 y 1915 se produjo la degradacion de las tres cuartas partes de los remanentes de bosques
provinciales. Hubo hacheros viviendo en pozos bajo ramajes, 45% de obreros tuberculosos, y 90%
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de sifiliticos en una de las principales factorias; las muertes por picaduras de viboras debieron ser
legalmente declaradas “accidente de trabajo”, ya que eran responsables de la mitad de los
accidentes. Solo los indios argentinos y paraguayos, y los mestizos nativos de la zona toleraban tales
condiciones infrahumanas, al precio de una dréastica reduccion de sus periodos de vida. Hubo
localidades donde la cuarta parte de la poblacion mayor de 11 afios no sobrepasaba los 35 afios.
(Brailovsky y Foguelman, 1991: 205).

Consignamos estos datos porque, si bien CE se encuentra a mas de 70 km del ramal
ferroviario mas cercano, todos los ancianos coinciden en referir el obraje “del norte” (refieren a
la zona de Tintina, al Este) y la imagen del tren exhalando humo de quebracho. Pero ya
siguiendo la configuracion geo-social en la que sélo el espacio civilizatorio es lo pensable para
la historiografia, vale relatar dos hechos que marcan fronteras entre “lo indio” y “lo criollo”
(una explicita negacion de lo indigena) en la ruralidad de Figueroa. La primera es de comienzos
de siglo; la segunda a mediados de los 30"; y la tercera a comienzos de los 70":

1) Un hombre viajé [desde Figueroa] al Chaco para comerciar unos productos, y a su vuelta trajo
un nifio pequeilo, proveniente de una familia indigena, y que al parecer se habria perdido en medio
de un malén. Fue adoptado por este hombre, y fue bautizado como Martin (Karlovich 2005).
Cuentan los ancianos que era un gran jinete, trabajaba todo tipo de cueros en artesanias, y tenia
alguna ufias muy largas. La gente se referia a ¢l como “Martin Indio”, y (segun dos adultos) era
frecuente que sus padres los amenacen con el “secuestro” por parte de Martin Indio, si no dormian
la siesta 0 no cumplian con algiin mandado (llama la atencion que adolescentes actuales sepan de la
existencia de este “personaje”). Martin “Indio” fallecié a mediados de los 70" en Buenos Aires.

2) Otra anécdota refiere un hecho sucedido en 1936: una mafiana de invierno muy fria (Pozo del
Castailo, a 40 km al N de CE), aparecié un indio (de 30 afios) durmiendo al lado del fogon. El
patron sacd la Winchester, encerrd a toda su familia dentro de la casa, pero no observo signos de
peligro. Al parecer, no entendia ni quichua ni castellano. Buscaron a un conocido llamado Tata
Gaya, quien, conocido por sus anécdotas juveniles en territorio chaquefio, logré6 comunicarse con
este indio. El patron mand6 a preparar un avio (bolso de viaje) con charqui, maiz tostado y pan. Una
vez que lo dejaron solo, el indio salié de la casa y huy6 hacia el monte, “hacia el este” (territorio
chaquefo). El maestro de la escuela pensaba que era un toba, pero el Tata Gaya le dijo: “Es un
mataco, no un toba. Los tobas corren como los suris, doblando las rodillas hacia atras. Por eso son
muy ligeros y su rastro no se confunde con otro” (Tebes 2009: 114-117).

3) Una maestra jubilada nos referia -en 2010- que a comienzos de los afios 70" “habia una viejita
que le decian ‘la india’, de 100 afios, y su nieto iba a la escuela. Todos los dias de Dios cruzaba
hasta La Invernada [5 km], descalza y con un vestido. Nunca se supo quién era esa sefiora”.

Valgan estas breves historias para comprender el modo como las poblaciones figueroanas
habian disociado su pasado indigena de su quichua, lo que respalda la explicacion de Stark
(1985) sobre la des-indianizacién temprana como causa del mantenimiento del quichua en
Santiago del Estero®.

Don Nelson G. recuerda que, a comienzos de los 30°, CE era “monte cerrado”, pero a partir de
esa ¢época, gradualmente, comienza a poblarse, y a partir de 1949, “comienzan a talar todo en
Cardon” (este dato también es compartido por otros dos abuelos). Su familia misma no vivia en
CE, sino en otra zona mas cercana al rio Salado, hasta el afio 1935. Esto nos da la pauta de que
Cardon ya era una zona poblada desde los afios 20” o muchisimo antes, puesto que con don

¢ La historia de Martin Indio interpela los sentidos construidos en la historiografia departamental del
siglo XX, pero también los procesos actuales de etnogénesis indigena (Bartolomé, 2004; Alderetes,
2008).
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Nelson contabilizamos para 1935 aproximadamente 23 familias en Cardén Esquina’. En rigor,
no tenemos datos que nos permitan asegurar una proveniencia decimononica de alguna familia,
desde un origen criollo, o desde un origen de alguno de los “pueblos de indios”. Pero bastenos
saber que ya habia, al menos una veintena de familias viviendo en la zona. Todos coinciden en
recordar un pasado familiar donde la quichua era lengua excluyente, y casi nadie hablaba
castellano (“quichua pura era antes con las antiguas”, segun una anciana de 75 afios), con
excepciones de contactos esporadicos con agentes extra-locales. Pido a los lectores que
imaginen este escenario de época, con este testimonio (resaltado nuestro):

“No habia pueblo, solo era un monte. No tenian almacén. La mercaderia se tenia que ir a comprar
en un pueblo llamado Clodomira [70 km al ESE de CE]. Se transportaban en caballo o en carretas.
El alimento que consumian cada dia era el maiz tostado, batata asada, choclo hervido, mazamorra,
leche de vaca y cabra. También comian tortilla pero s6lo consumian un pedacito, y los nifios podian
comer la tortilla que sus padres le daban. Mas de eso no se podia comer. Los alumnos tendrian en 12
y 16 afos, y hacian desde el primer afio hasta sexto. La ensefianza era muy estricta, y se usaba
mucho el respeto, y eso hacia que aprendan mucho los nifios. No habia muchos libros, la docente
tenia un solo libro para todos los grados, pero los alumnos no usaban cuadernos, usaban pizarra, y
los que tenian que hacer era memorizar toda la ensefianza del dia. Y afios después se usaba el lapiz
de tinta® (...) No habia una escuela como deberia. Lo que tenian como escuela los nifios era un
humilde rancho, y encima de eso contenian los maestros un palo como puntero, o usaban
piedras y maiz para ponerlos de penitencia. O sea, cuando se portaban mal, los ponian de
rodillas sobre el maiz o piedra, entre una hora o mas’. Aparte de eso no existia la zorra ni
tampoco el sulqui (...) La mayoria de los nifios que iban a la escuela, solian ir descalzos o con el
calzado roto, y los utiles que utilizaban eran un papel de harina. Y como borrador usaban la goma
de alpargata. Ellos fabricaban sus cuadernos. Para tener agua tenian que cavar un pozo, y del pozo
utilizaban el agua para todo tipo de cosas: tomaban, sembraban, para cocinar, todo. El agua traian en
los burros con arquillos, o sea le ponian una tabla sobre el lomo del burro, y en cada punta de la
tabla ponian una soga para traer los tachos. También traian en las tinajas, le ponian ancochi para que
no se volque [sic] el agua. La mayoria de la gente no tenia tinaja ni tampoco un tacho o balde, solian
traer en un tarrito de durazno sobre la cabeza, o en botellas. No tenian hospital, solamente en la
ciudad, pero ellos no tenian en qué transportarse hasta ahi. No habia vehiculos, s6lo habia un
colectivo que andaba de vez en cuando. Habia mucha cosecha de maiz, batata, choclo, zapallo,
sandia, algodon, etc. Para cosechar usaban arados con manseras, o sea palos”.

(Fem, 15 afios, CE, recogido de su abuela de 85 afios)

En todo caso, resaltemos cierto aislamiento respecto de procesos urbanos que iran llegando
gradualmente, y de recuerdos frecuentes sobre el castigo escolar. Notese también que en los
afios 30, ese camino hacia Clodomira ya no existe, y que fue reemplazada por la ruta provincial
N° 5 (a unos 10 kilémetros de distancia) recién en la década del 70". Pensemos en el esfuerzo
que implicaba recorrer 70 kilometros -durante dos dias completos- para buscar mercaderias, de
modo que solo unos pocos (comerciantes) lograban salir de la zona para tomar contacto con la
ciudad.

’ Fuimos dibujando con don Nelson G. un gran mapa con las ubicaciones de las casas en 1935: “Donde
ahora esté el puente 3, habia una casa. Y después de eso, habia otra casa por alla, y otra a dos kilémetros
y pico. Y yendo al cruce de las dos rutas, habia dos casas ya (zona sur de CE). Y aqui, al frente de la
cancha de River pero para el otro lado, habia dos casas mas. Y después, donde hace la curva la ruta, habia
una casa del otro lado. Y para este lado, dos casas mas. Y después, por esta zona, por el medio (de
Cardon) no habia familias. Para alla, sobre el rio (Cuchi Pozo), a 2 km. de aqui, habia tres casas, mas o
menos cercanas, cada una como a 500 metros de distancia. Donde es la casa de Luciano Lopez, habia un
almacén, y de ahi, cinco casas (centro). Por el lado de Guadalupe habia cinco casas (zona sur de CE)”.

¥ Instrumento que en seco se utilizaba como lapiz, y mojado en tinta violeta se usaba como una precaria
“lapicera”.

gl castigo de la arena, el maiz o piedras, arrodillados los chicos sobre una caja, se repite en el
testimonio crudo en un adulto de 40 afios, quien desarrolla en su discurso el trauma vivido y el de sus
compaifieros, al ser descubiertos hablando quichua por los docentes (ver punto 3).
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Respecto de los antiguos transportes, el camion de Agua y Energia en los afios 30, tenia la
funcion de “colectivo” que cargaba personas desde Santa Rita (5 km. al norte de Bandera
Bajada) hasta La Invernada Norte, cubriendo 25 kilometros. Un abuelo recordaba el nombre de
otro colectivo a fines de los 30°, llamado “El pajaro azul”. Pero el primer transporte formal fue
un colectivo de la empresa El Aguila, desde 1955, con dos viajes por semana: a veces el
recorrido llevaba dos dias completos, desde La Banda (110 km. al S de CE) hasta Santa Rita (15
km. al N de CE). Este medio de transporte permitid, por ejemplo, los primeros traslados del
primer maestro Unico a la Escuela N° 227 en 1953.

Conjeturamos que la poblacion en CE mantuvo su cantidad o se increment6 levemente en la
etapa del 30"al 50°, puesto que la matricula escolar inicial (cuando fue inaugurada la Escuela N°
227 el 21 de septiembre de 1953), contaba con 85 alumnos en nivel primario (Ilamado antes
“nivel inferior”). Pensar en 23 familias en 1935, y conjeturando un incremento en 30 familias
para 1950, arrojaria un resultado de 2,8 hijos por cada familia. Dato no muy creible, teniendo en
cuenta la tendencia de familias numerosas. Todo esto nos lleva a pensar que en CE no hubo
crecimiento poblacional significativo, por lo menos hasta comienzos de la década del 60°. Este
amesetamiento poblacional puede explicarse por la sequia y la crisis hidrica de fines de la
década del 30, lo cual generd corrientes masivas a Buenos Aires, y una naciente percepcion
portefia de que Santiago estaba sumida en la crisis ecologica (cf. Tasso 2011).

Las primeras reuniones para solicitar una escuela surgieron en 1951. Hubo inconvenientes
para definir un terreno concreto para la escuela, hasta que una comision vecinal conformada por
las familias mas “importantes” (duefios de despensas) logré que don Namitalah Raed donara
una hectarea. Tanto Raed como otros duefios de grandes terrenos de la zona'® provenian de
Suncho Corral (60 km. al SSE). La gestion de recursos y construccion llevd aproximadamente
un afio, desde noviembre de 1951. E1 9 de enero de 1952 se organizé el primer baile a beneficio
de la escuela: resaltamos estos datos pues el espacio publico del baile escolar es, para sus
pobladores, un dispositivo muy intenso de la vida social de CE. La escuela resultante fue la de
tipo escuela-rancho, con un solo salon de clase, habitacion para el maestro, cocina y bafios. El
acto de inauguracion estuvo impregnado por las practicas de luto nacional, por la muerte de Eva
Perdn en el 53. Notese que sélo unas pocas familias, pertenecientes al sector comercial, fueron
las impulsoras de gestiones -durante varios afios- para conseguir una escuela en la zona.

Otra es la historia de Bandera Bajada (BB), ubicada a escasos kilometros al NNE de CE, y
determinante para esta historia. El terreno actual donde se ubica BB estuvo cubierto de agua
durante décadas. Su poblacion de origen'' habitaba del lado oeste del Rio Salado, en un lugar
llamado Chimpau, hoy desaparecido. Habia otro asentamiento, llamado La Victoria (hoy Barrio
Peregrino, 2,5 km. al norte del actual BB). Cuentan que los pobladores llevaban a sus animales
al embalse para que tomen agua, en una “bajada”. Antes de los afos 40°, el lugar donde hoy es
BB, sdlo era frecuentado por pobladores del norte para subsistencia de sus animales. Ese lugar
era llamado “Bandera Viejo”. Segun comentarios de ancianos, hubo una inundacién historica
que obligd a la gente a buscar un lugar mas alto. Lo llamaron “el Alto”, donde hoy es la
poblacion de Santa Rita. Ahi fue inaugurada la escuela N° 318, que se traslado como la escuela
N° 1040 en BB hasta el presente. Me contaba un maestro, y esto es frecuente en tantas charlas
con pueblerinos de BB:

' Bastenos saber que toda la zona fue enajenada por familias terratenientes desde mediados del siglo
XIX; pero en 1968, el gobierno provincial expropié miles de hectareas de estos propietarios que ya no
moraban en la zona. Por otra parte, estos terratenientes han perdido potestad por el derecho de posesion
de muchas familias obrajeras-campesinas durante mas de un siglo hasta la fecha (Andreani 2013).

""" Agradecemos los datos provistos por Claudia Daniela Gutiérrez, y Yohana Nataly Gutiérrez (de San
Jorge, Figueroa), quienes investigaron algunos datos para un trabajo practico que debian presentar para un
proyecto. Su informante fue el poblador Manuel Taboada, hijo de los primeros habitantes de los 40°. El
resto de los datos fue recolectado por nosotros.
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“La familia de L. es muy quichuista. El abuelo sabia muy poco el castellano, hablaba quichua
nomas, castellano muy cruzado, dofia E. (abuela) es muy quichuista. No sé de donde habra venido
a Bandera. Yo creo que viene un poco por ahi también, las familias que hablan quichua en
Bandera, calculo que habran venido de otra parte, de zonas quichuistas y se habran asentado en
Bandera (...) Por ejemplo, mi papi viene de Taco Pozo, y se asienta en Bandera, y mi mama viene
de Pozo del Castafio que ahi si aparentemente eran mas quichuistas, y mi viejo cero quichua, y se
ve que no habia quichuistas ahi. Ella si habla quichua”. (Masc, 40 afios, B.B. —resaltado nuestro-)

Expongo esto para mostrar los sentidos locales sobre BB como un origen no-quichua'’, o con
quichuistas que vienen “de otra parte”. Algunos recuerdan que en 1942 llegé un contingente
numeroso de trabajadores de la antigua empresa estatal Agua y Energia, provenientes de
Santiago Capital. Esto determina un afio fundacional para el nuevo terreno poblacional del
actual Bandera Bajada. Instalaron un barrio entero de casas de madera, donde es hoy el terreno
del Colegio Secundario y zonas aledafas. Realizaron construcciones del bordo del embalse, con
lo cual la zona inundada se secd y paso a ser habitable. Construyeron un complejo obrador;
luego la provincia utilizé terrenos fiscales para construir un hospital (hoy Hospital Zonal). A
partir de la década del 60°, cuando comienza el proceso de urbanizacion institucional de BB que
se asentd como un pufiado de familias desde la década del 40°, CE fue modificando su
percepcion hacia ese conjunto de instituciones centralizadoras (iglesia, Recursos Hidricos,
Comision, Hospital, comercios de ramos generales, Agua y Energia), que antes estaba dirigida
hacia La Banda (100 km.) y Clodomira (80 km.). Se trata de entender que multiples
dimensiones socio-politico-culturales de CE se fueron ligando a los movimientos centro-
periferia con BB.

“Bandera Bajada hace 40 afios era muy monte. No avia muchas casas aproximadamente como
20 [casas]. Las casas heran tipo rrancho, Techo de tierra y paredes de barro. Los puentes eran de
palo y puente colgando que avia en Bandera Bajada y el Cruse. Los caminos eran de tierra y muy
montes. Los transportes eran la zorra, el sulqui (...) La educacion llegaban a la escuela a travez de
los caballos burros. La inica escuela que avia era en Santa Rita y en Vaca Huafiuna. Mayoria de la
jente ablan Quichua y en castellano no tanta”. (Abuela, 80, BB, escrito por su nieta, 13, 2009 —
resaltado nuestro-).

La trama histérica esta transida de migraciones, pero también de agricultura familiar de
fuertes acciones inter-vecinales. Son los dos ntcleos fuertes que configuraron la esfera socio-
econdmica en el imaginario de sus pobladores. Todo indica que la construccion identitaria de las
dos poblaciones (dada su cercania y movilidad) supone un contexto de interaccidbn muy
dindmico, por la interaccion y no por su aislamiento (Barth 1976). Trasladando esta
conformacion de identidades opuestas en otras zonas santiaguefias de habla quichua (Brea Pozo,
Villa Salavina, Piruas, etc.), con poblaciones urbanizadas vs. poblaciones “del monte”,
podriamos establecer un mapeo de procesos locales de gran impacto en los sentidos y usos de
lenguas.

Sobre la actividad econdémica familiar, varios abuelos recuerdan coémo (de nifios y junto con
otras familias) viajaban al Chaco para las cosechas de algodén. Este movimiento masivo de
familias configur6 una representacion en los pobladores de Bandera Bajada sobre el origen
chaquerio de los pobladores de CE. Si bien no precisamos realizar comparaciones entre lenguas
chaqueiias y la quichua, veremos que hay algunas marcas de habla en CE con valoraciones

"2 Las versiones sobre el origen del toponimo Bandera Bajada también reflejan un conflicto interesante.
Al parecer habia un mastil, donde una bandera nacional orientaba a la gente en el horario de entrada y
salida de sus trabajos para vadear el rio. Otros refutan que haya habido una bandera argentina, sino que se
trataba de un pafio blanco de gran tamafio colgado de algun arbol, puesto circunstancialmente en distintos
recodos del rio, de acuerdo con el nivel bajo de agua. Es llamativo que la primera version so6lo la hayamos
escuchado de boca de miembros de las familias “principales” de Bandera. De algin modo, la bandera
nacional es sinonimo de progreso, y no se articula con su origen quichua (Bajada de la bandera, que en
quichua es Banderap Bajadan).
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diferenciales” desde otras poblaciones de Figueroa. Lo importante de esto es notar que una
marca de habla es usada por los pobladores urbanizados para diferenciarse de lo que ellos
consideraban como “indio”.

En la arqueologia de la siembra, la agricultura por bafiados era la practica fundamental de los
habitantes mas riberefios (Rossi 2007). Si bien el trigo y la alfalfa eran dominantes, desde la
década del 30" la siembra se extendi6 a otras variedades: verduras y hortalizas: maiz, anco,
calabaza, zapallo, batata, sandia, melon, zanahoria, lechuga, acelga, tomate, sorgo, maiz de
guinea, algodon; el kafir y la espaiiita desde la década del 60°.

“Cuando yo tenia 12 afios [mediados del 50], habia trabajo en abundancia, por estos lares, porque
venia el riego en marzo. Porque habia siembra de trigo, maiz, alfalfa, de todo. Todos los terrenitos
sembrados que sabia ser, ahora esta monte, y el suelo no es bueno porque se mezcla mucho cuando
Ilueve.... Porque los yuyos, cuando llueve, amontonan agua y le chupa los jugos los yuyos. Cuando
se seca, el salitre lo hace... lo hiela a la tierra. Y mas han hecho perder la tierra con tractores con
discos. Antes no, usaban a caballo. Yo s¢ decirles que antes, en cada casa, tenian yeguarizos. A las 4
de la manana ya salian al ruidaje de las casas, de a varios iban saliendo. Entonces ellos sembraban
con arado chico, y la tierra se picaba en chiquitito, y con palos pesados emparejaban la tierra”
(Dolores, 72 afios, CE).

Esta practica agricultora evidencia nexos vecinales que refuerzan ciertos sentidos de
comunidad, que ellos mismos no lo perciben asi actualmente. Sentidos que no se “ven” en
tiempo presente, al menos en esa intensidad y dinamismo. Todos coinciden en que la siembra y
la cosecha antes de la rotura del dique era muy productiva. Después de 1974, los ciclos de
agricultura mostraron una dificultad notoria. Actualmente, lo habitual es sembrar alfalfa, maiz,
melon y zapallo en pequefia escala con superficies no mayores a 3 has, incluso hay cercos muy
pequefios de unos pocos metros, que son pacientemente cuidados por los ancianos. Como nos
dijo una mujer: “El principal problema aqui es el agua. No s¢, nadie sabe, qué va a pasar cuando
se termine lo del Dique”. Esto supuso recientes usurpaciones conflictivas'!, cuyo rechazo local
es sentido como picardia (como tactica) cuando logran expulsar a los agentes externos
(Andreani 2013).

Un anciano refiere que las mujeres y los nifios ayudaban a sus hombres en las mismas tareas.
Recuerda los viajes en zorra, llevando todos los recursos posibles, para ir a trabajar en la zafra
del azacar en Tucumén, cubriendo méas de 250 km. para llegar a destino. En 1966, por decreto
de Ongania, se cerraron los ingenios azucareros. De este modo, trabajadores tucumanos y
santiaguefios tuvieron que modificar abruptamente sus itinerarios laborales hacia la pampa
hiimeda, iniciando asi las primeras corrientes migratorias masivas de trabajadores golondrina.
En CE, la frecuencia de migraciones a la desflorada a partir de mediados de los 70" impuso un
nuevo ambiente laboral, con sus ritmos “industriales”, sus dispositivos de competencias y
puntajes inter-cuadrillas.

Cerramos esta cronologia volviendo a los afios 50°, cuando comenzaba a funcionar la escuela.
La historia institucional que expone su libro histérico (escrito a comienzos de los 80) es una
muestra muy interesante por todo lo que no dice, resaltando s6lo una historia de las familias
principales que gestionaron la construccion de la escuela, sin aparecer los nifios, o actividades
educativas realizadas con ellos". Curiosamente, hay una sola referencia al caracter monolingiie

" Por ejemplo, el uso de /kya/ para términos con /ca/: “soy kyardonero” o “me voy a la kyancha”.

'* Un problema atn vigente es el de la regularizacién de las posesiones. Casi todas las familias con cercos
sin limites definidos, se encuentran en situacion de precariedad. Evidenciamos aqui que los pobladores
son poseedores de larga data, que no han podido acceder a los titulos perfectos de sus posesiones por falta
de recursos y educacion en derechos colectivos.

' La perspectiva sarmientina sobre la pasividad infantil es recurrente en frases solemnes (tabla rasa, luz
ilustradora). Resulta curioso el nombre quichua del libro, con traducciéon de Sixto Palavecino: Ama
Ricuriychu Cunampi Mana Huasaman Ckaaspacka (No te reflejes en el presente, sino mira un poco hacia
atras). Esta frase es un dispositivo tipico que utilizé la hegemonia discursiva castellana sobre el quichua
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quichua de los chicos, quienes no comprendian el castellano del maestro con cargo de personal
unico (resaltado nuestro).

“Un dia sabado 6 de octubre de 1956 viajaba con destino a Cardon Esquina el sefior Desiderio
Santillan, su anhelo era llegar a la escuela 227 para hacerse cargo de su funcion como maestro de
grado y director. Vino en el colectivo El Aguila, arribando en este paraje después de un penoso
viaje, ya que como no habia ruta, el viaje se hacia dificultoso.

Don Santillan nos cuenta que al llegar a esta casa de estudios tenia ganas de volver, por la
desolacidén que existia aqui, pero poco a poco se fue acostumbrando. Y mucho mas le era dificil
pues hacia poco tiempo que llegd de la ciudad de Buenos Aires (...) A este sefior se le presentd un
grave problema en los primeros dias de clase porque los alumnos no sabian la oraciéon a la
bandera y tenia que hacerlo él solo, también estos niiios no le entendian cuando les decia que
pasen al aula, pues no sabian el castellano y para solucionar este problema el sefior S. Diaz le
enseiié que les dijera Crusais Guasan-Guasan (sic) que queria decir pasen uno tras otro”
(Libro historico, s/d).

Lo que nos interesa resaltar es que los nifios son monolingiies quichuas, y que el Sr. Diaz fue
un activo comerciante de la zona, pertenecié a la comision organizadora, y a la vez era bilingiie.
Como veremos mas adelante, ya desde los comienzos de la escuela habia situaciones de
prohibicion familiar para que esos nifos (hoy abuelos) no hablen quichua. Paraddjicamente,
sabemos que por éste y otros testimonios'®, esas prohibiciones para no hablar quichua eran
realizadas también en quichua (es decir, prohibir en quichua para que los nifios no hablen
quichua) lo cual indica un grado altisimo de monolingiiismo quichua en las familias.

Hay, entonces, en este proceso historico descripto dos hechos que, para sus pobladores, son
referencias historicas de prohibicion/migracion: la fundacion de la Escuela N° 227 en 1953, y la
rotura del dique Figueroa en 1974. Agregamos a esto un proceso anterior, lento pero
determinante desde los 40": la llegada del contingente de Agua y Energia y, posteriormente,
otros agentes estatales, que conformaron la oposicion de identidades progreso-retraso entre BB
y CE, a tal punto que estos ultimos serian “provenientes del Chaco” (porque los asocian a las
migraciones obrajeras y algodoneras). Como vemos, la llegada de instituciones estatales fueron
configurando gradualmente otro mapa sociolingiiistico, que hasta los afios 50° se componia de
sujetos monolingiies quichuas y ahora se iban transformando en bilingilies, sin manifestar
todavia seguridades publicas con el castellano. Y en medio de todo esto, las migraciones

en el siglo XX: frases institucionales en castellano y traducidas al quichua, manteniendo el contenido
ideologico de la lengua de origen.

'® Ejemplificamos sobre el caracter monolingiie de las familias hasta mediados de los 50" en casi todo
Figueroa, con otro testimonio: dofia Beatriz Moreno (nacida en 1931), cuya transcripcion fue realizada
por los jovenes Nelson Masilla, Natalia Gutiérrez y Vanessa Mansilla, todos de San Felipe, a 25 km al N
de CE (el resaltado es nuestro):

“La escuela era la N° 808, de San Felipe. Era un lugar que se llamaba “El Porvenir”. La maestra se
llamaba Saturnina Gonzalez. Les ensefiaba en quichua porque no sabian hablar en castellano. Los
chicos iban a pie descalzos porque no tenian calzados. Eran muy pobres los alumnos. Escribian con un
lapiz y carton que le decian “tintero”. Era de pluma porque no habia l14piz antes (...) De San Felipe hasta
la escuela algunos iban en burro. Algunos comian tortilla con una harina muy “fea”. Cuando hacia
mucha mucho calor iban a pie, descalzos, y corrian de sombra en sombra hasta llegar a un arbol,
aunque cuando hacia frio dice que iban también de pie descalzos (...) Y dice después que la escuela
ha quedado cerrada. Y de ai [sic] para que traigan la escuela a San Felipe habia hecho los tramites el
sefior Cayetano Gonzalez. El ha procurado que venga una seforita, Demetria del Valle Castillo. Cuando
ella ha venido a ensefiarle a los chicos, dice que ninguno sabia hablar en castellano, sé6lo sabian
hablar en “quichua”, y dice cuando empezaba a hablar la sefiorita Valle dice que se escapaban por
la ventana porque no sabian qué decia ella, como ella la sefiorita Valle dice que los hablaba en
castellano, y ellos no entendian nada de nada. Y dice que le tenian mucho miedo a la sefiorita, y por
ay dice que no llegaban a la escuela teniéndole miedo. Y por ay dice que se subian a un arbol hasta
que sea la hora que salgan los chicos, o algunos dicen que quedaban a jugar con botones, y cuando
salian los chicos recién se iban a sus casas para que los papas no los peguen”.
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estacionales. De todas ellas, la migracion mas sistematica, competitiva y con interacciones mas
formales con sus empleadores (ingenieros, capataces, etc.) fue y es la desflorada de maiz desde
los afios 70°".

3. Prohibiciones escolares-familiares
La politica no es la sirviente de la cultura;
mas bien, la cultura es producto de la politica
Terry Eagleton

Aqui exploramos las conflictivas interacciones entre escuela-nifios-familia, y cémo esa
dimensién conflictiva generd sentidos de resguardo y ocultamiento lingiiistico: multiples y
diversas tacticas hacia ese proceso hegemonico entre estado de bienestar y comunidades rurales.
Incluimos otras situaciones de conflicto, en ambientes laborales extra-locales y sociales locales.

Bravo consigna una observacion de comienzos de siglo XX, de Christensen, sobre las escuelas
rurales santiaguenas, hoy centenarias:

“Pero una vez escolarizados, se libraba la verdadera batalla local contra los hablantes quichuas.
Juan Christensen, "Toponimia de la Provincia de Santiago del Estero’, 1917, hacia constatar en
aquellos comienzos de siglo: ‘Los inspectores de escuelas nacionales hacen una guerra tenaz
contra la quichua, prohibiendo que se den explicaciones en quichua a las criaturas que no hablan
palabra de castellano” (citado en Bravo 1987 p. 18)” (Grosso 2008: 96 —resaltado nuestro-).

Consignamos este dato para mostrar que, en otras zonas de la provincia, el discurso de
prohibicién (Gandulfo 2007) operé mucho antes de lo que ocurrié en Cardén Esquina'’, y con
esto ya estamos adelantando que la territorializacion castellana fue discontinua, tanto como la
historia socio-ecologica misma de Santiago (Tasso 2007; Grosso 2008). Notese que en este
testimonio escrito, una madre recuerda que fodos hablaban quichua -hace solo 40 afios- en una
zona distante a 30 Km. de CE:

“Los parajes que existian hace 40 afios era Potrillo Pozo, que ahora se llama San Jorge, Santa
Catalina y Bandera Bajada. Escuelas en Santa Catalina, San Jorge, Totorillas. La quichua era mas
hablada que el castellano. Todos hablaban quichua los mas viejitos hasta los jovenes. Los puentes
que avia eran en los rios, los caminos era caminos de zorros después se hicieron el camino nacional”
(Madre, 45, escrito por su hija, 18, Lote La Cafiada, 2010).

Volviendo a CE, vimos como recién a mediados de los 50° comenzaba a funcionar la escuela
local. A través de varios testimonios, observamos un discurso familiar de la prohibicion, que
vincula el habla quichua con un posible fracaso escolar. Pero esto no comenzd con
prohibiciones, sino directamente con incomunicaciones: los primeros maestros no hablaban
quichua, y los nifios (y casi la totalidad de sus padres) no hablaban castellano.

Cuando los ancianos rememoran su nifiez, aparece recurrentemente la imagen de un ambiente
familiar marcado por la rigidez. Frente a esa rigidez “de antes”, oponen una imagen de los
jovenes actuales en términos de que “no respetan nada”. Durante una conversacion con M.
(mujer, 80 afios) nos comentaba como le advierte a su nieto (17 afos) que no hable quichua en
el colegio. Paradodjicamente, esta abuela (como muchos otros) me narr6 parte de su testimonio
de prohibicion en quichua. Una contradiccion que cruza, con variantes, todas las franjas etarias
(resaltado nuestro):

“Lengua dura, te iban a decir... a dénde vas a saber hablar y salir, si no sabes hablar
castellano. Con tu quichua vos no te vas a presentar, a garrote que te cuerran si sos lengua dura.

7 Por ejemplo, un estudio parcial sobre politicas educativas coloniales en relacién con la lengua quichua,
en Landsman (1999).
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Chayna niaq ninku kara atuchasniyku, atrevidas nias karanku: Noga lasias ayge noga uyarispa
kichwap rimaykiysh, nisa kara (Asi me sabian decir nuestros mayores, ‘atrevidas’ sabian decir: Yo
los voy a enlazar si los escucho hablar en quichua, habia dicho).

Yo he aprendido a hablar en quichua a escondidas, cuando hablaba mi mama y mi papi. Eran
quichuistos los antiguas de antes, no hablaban al castellano, muy rara vez. Y por eso ellos no
querian que nosotros hablemos a la quichua: ‘Asi como nosotros, [ustedes] van a ser lenguas duras y
no van a poder hablar algun dia. No tienen coémo defenderse para hablar’, niaq ninku, karanku
(sabian decir, asi eran)”.

(M, 80 afios, 2010)

Notese como la abuela trata, constantemente, de emitir un don lingiiistico “mezclado”
(alternando quichua y castellano), y su nieto debe “devolverlo” depurado como castellano. De
algun modo, hay una trayectoria que la abuela requiere: abuela-nieto-escuela-nieto-abuela, y el
pasaje deseado por ella es del quichua al castellano como “producto final” en su nieto. La
“lengua dura” fue una categoria de prohibicion en el discurso familiar, pero a la vez es lo que la
escuela requiere para que los alumnos aprendan “bien” el castellano. Entre la prohibicion de los
abuelos en su infancia, hasta la prohibicion ejercida a sus nietos ahora, hay toda una vida que no
debe ser soslayada; sabemos que el proceso de socializacion lingiiistica es constante, a lo largo
de toda la vida. Dofa M. realizé innumerables interacciones en quichua después de su niflez, es
decir que el silencio no ha sido constante en su larga vida. En adultos mas jovenes, la
prohibicion escolar también es recurrente en recuerdos de adultos mayores de 40 afios (resaltado
nuestro):

“-¢ Yuyanki kas waa, ris escuelaman? (;Te acuerdas cuando eras nifio, cuando ibas a la escuela?)
- Unay noqaykuta rantoniaq karayku sarasap, rumisapi, direccion kichwap rimaptiyko. Director
uyarispa o maestros, escuelapi. Tisias karayku de planton tisias karayku mana apeq waas na
amoptinkuna wasinkunaman, noqaykutd kutichiaq karayku. Antes, cuando hablabamos en
quichua, nos ponian de plantén. Ponian un poco de maiz, y nos ponian de rodillas ahi en la
direccion, o un poco de piedritas. Y ahi pasabamos horas estando de rodillas por hablar en
quichua, con los pantalones arremangados, todo, arriba del maiz. Y ahi pasabas horas. Ya cuando
era el turno de salir, de los chicos teniamos que salir a las 12, nos hacian quedar hasta las 2, 3 de la
tarde, para que sigamos de planton ai, por hablar en quichua”
(Masc, 38 afios, 2009)

Resaltamos que este hombre enfatiza en su enunciado “cuando hablabamos [quichua]
(kichwap rimaptivko)” y en quichua dice “Director uyarispd o maestros, escuelapi” (el director
0 los maestros escuchaban en la escuela). En los dos verbos que subrayamos (hablar y
escuchar), aparece el topicalizador —ga, cuya funcién es marcar el topico del enunciado. En
estos dos casos, el sufijo —ga ha caido (estd en grado cero): rimaptikuga y uyarispaga,
respectivamente. Con esto se evidencia que nuestro consultante enfatiza en que se castiga por
hablar quichua, y no por otra causa. En el testimonio de una maestra jubilada que trabajo alli a
fines del 60" y comienzos del 70°, nos referia carifiosamente a la relacion que mantenia con sus
alumnos, aunque después dijo: “Eran muy primitivos en la época donde yo he estado. Muy
primitivos” (Maestra, La Banda, 70).

Varios relatos agregan los golpes en manos y piernas, e incluso el uso de palos sobre la
espalda. Pero segun nuestros registros, este tipo de prohibiciones violentas ya no suceden por lo
menos desde hace 30 afios. Las prohibiciones violentas permanecen en el recuerdo adulto,
algunos referidos incluso con gracia, enfatizando la “culpa” que sienten por haber sido malos
alumnos, “burros”. Entiéndase que en todo momento la culpa recae sobre ellos, y nunca sobre el
accionar docente. Lo cierto es que la anécdota del castigo con arena no fue privativa de esta
zona, sino frecuente en muchas escuelas rurales, eficaz por sus efectos: los nifios castigados
terminaban abandonando la escuela. Note el lector la actitud de resguardo y escape, muy
frecuente en las memorias de la nifiez, en este testimonio (resaltado nuestro):
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“Cuando ella ha venido a ensefarle a los chicos, dice que ninguno sabia hablar en castellano, sélo
sabian hablar en “quichua”, y dice cuando empezaba a hablar la sefiorita Valle dice que se
escapaban por la ventana porque no sabian qué decia ella, como ella la sefiorita Valle dice que los
hablaba en castellano, y ellos no entendian nada de nada. Y dice que le tenian mucho miedo a la
seforita, y por ay dice que no llegaban a la escuela teniéndole miedo. Y por ay dice que se subian a
un arbol hasta que sea la hora que salgan los chicos, o algunos dicen que quedaban a jugar con
botones, y cuando salian los chicos recién se iban a sus casas para que los papas no los peguen”

(Fem, 69 afios, 2010)

Lo que es un recuerdo negativo de su nifiez, los actuales adultos lo convierten en un
parametro para medir la ensefianza docente actual. Las memorias sobre violencia escolar sirven
en adultos actuales como modelo de ensefianza para sus hijos:

“Por ahi me dicen que no es asi, pero antes nada que ver los maestros de antes con los de ahora,
ahora ensefian mucho menos, porque antes habia respeto. Si no hacias la leccion te ponian de
plantén (...) Yo sabia ser “puntera”, a mi nomas me sabian pegar, y ahora ojala que fuera asi, ya no
los pegan. Ahora no quieren que les digas nada”

(Fem, 55, CE).

4. Conflictos actuales

Hasta aqui un panorama que evidencia prohibiciones durante décadas hacia la lengua quichua.
Sin embargo, es hablada actualmente: el maestro Martin nos cuenta que es muy frecuente
escuchar en los chicos frases con valoraciones a otros sobre “cémo hablan”, y que estas
valoraciones estan emitidas en quichua:

“Es una cuestion que a ellos les brotaba la palabra quichua como parte del discurso, y que no se
daban cuenta que estaba hablando en quichua. Para ellos era el hilo del discurso normal, o el
penqakun (tiene vergiienza) que estaba en todo momento. Yo jamas les he corregido eso, el
penqakun era en lo oral. “Yo le decia “Pedro pasa al pizarréon”. “Nooo profe”. Y uno le decia:
“penqakun, penqachi”... Yo lo analizaba y ellos lo utilizan para varias cosas, o sea, a veces cuando
uno esta con vergiienza, o cuando se manda alguna macana. Por ejemplo estan jugando, y uno se
tira un pedo “ahh, penqga (vergiienza)”, y hay risas. O por ejemplo, maestro, voy a ishpar, es muy
normal”

(Martin, La Banda, maestro en CE, 2010).

El dato de que los compaiieros “carguen” (burlen) al chico en cuestion, nos da la pauta de que
el quichua no es “ilegal”, algunas veces no significa poco prestigio. Incluso puede leerse una
situacion agonistica, de desafio para pasar al pizarron y lograr salir airoso. Si hubiera habido
una actitud mas prohibitiva por parte del maestro Martin, estas burlas no hubieran sucedido.
Pero sucedio, lo cual permite ver que “su” quichua es un elemento posible que no contradice el
orden escolar: es decir, que la quichua siempre estar afuera de la escuela. Las actitudes
lingtiisticas son dinamicas y fluctuantes porque, por ejemplo, al afio siguiente los alumnos
pasaran a otro grado y con otro maestro, y con otra relacion de poder que marca las
interacciones en el aula, no sélo en castellano. Como cuenta una maestra de la ciudad (resaltado
nuestro):

“Pero en el caso de segundo, como en el caso de un chiquito con la mama... ellos hablan todo en
quichua en la casa, rezan en quichua, y estan en segundo grado. O sea que si a ese chiquito se le
pudiera presentar a alguien que hable quichua, a ver si contesta... porque yo un dia lo escuché con
la madre en la escuela, y todo hablaban en quichua. Es su modo de comunicacion en la casa (...) He
visto momentitos [en que hablan quichua], a las cocineras que tienen sus nietos, que hablan en
quichua, y esos chicos te contestan en quichua. Como te digo, hasta tercero te hablan en quichua,
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puedes trabajar. Después de tercero, en los otros cursos ya es vergiienza, porque yo estaba en
un quinto (grado), y me decian: “Sefiorita, no queremos hablar porque nos da vergiienza”. En la casa
parece ser que les dicen que el modo de comunicacién en la escuela es castellano. Ellos si
entienden, pero no lo hablan los grandes en la escuela. Hay cosas que si se dicen, pero entre ellos.
Una escucha en los recreos palabras, por ejemplo micha (mezquino). Entre ellos en el recreo, pero
en el grado no”

(Maestra en CE, La Banda, 2010).

La maestra refiere que son “momentitos” donde los nifios hablan en quichua, tales como el
recreo. Parece que los posibles usos quichuas en clase nunca son del mismo “valor” que el
castellano. Por ejemplo, nos decia Tomy: “en el recreo no sé escuchar quichua”, mientras yo
escuché a sus companeritos que gritaban en quichua jugando futbol, dos dias después de charlar
con Tomy. El diminutivo que usa la maestra, refleja una comparacion implicita sobre el orden
de los usos. Sostiene que todos en la casa hablan en quichua, aunque también resalta que el nifo
dialogue con su madre en la escuela. Segin otra maestra, la gran mayoria de los nifios es
quichuahablante pero: “Veo que aqui en Figueroa la gente es quichuahablante, nada mas que
con los viejos. Y bueno ;por qué aprenden los chicos? Porque los escuchan en la casa”. Esta es
otra arista del subjetivismo desde los maestros urbanos no-bilingiies: la quichua esta asociada
con la interaccion ancianos-nietos y la socializacion familiar se realiza sin prohibiciones. Notese
como cada sector (familia o escuela) mira de distinto modo: los abuelos prohiben a sus nietos
hablar quichua, pero los maestros suponen lo contrario, aunque los dos sectores terminan
promoviendo el ocultamiento de dicha lengua con distintas estrategias.

Volviendo con Esteban de la escuela a su casa, recorrimos varios kilometros monte adentro.
Esteban, de 10 afios, me propuso calcular la “cantidad de quichua” hablado por sus padres
(hombre 41 afios, mujer 37 afos). Aclaro que Esteban cursa la primaria en la escuela de Bandera
Bajada, donde hay un maestro que ensefia algo de quichua en sus clases de cultura regional:

“Yo creo que hablan, del 1 al 100, un 69, por ahi, de lo que hablan quichua en casa (...) entre
ellos, no con nosotros [en referencia a ¢l y sus hermanitos] cuando vienen, asi, parientes, estan
hablando en quichua (...) mi mama habla con el vecino de nosotros. Cuando estamos, asi, de todo
hablan. Y asi como en joda, usan palabras en quichua. Asi de corrido, se mandan palabras. Yo
entiendo alguna palabras pero cuando ensefian [se refiere a las clases de quichua en la escuela], algo
i” entendido”.

De este modo Esteban percibe sus propias competencias e infiere como se usa la quichua en
su casa. Entre los adultos, hay una contradiccion constante entre su auto-representacion del
quichua, y lo que efectivamente hablan los nifios como lengua de mayor uso. Mario, papa de
Esteban, nos cuenta:

-Mario: Y kaypé tukuy waas rimanku kichwapi. Todos los chicos, desde chiquititos ya hablan la
quichua. Tukuy wawitas kichwap rimanku, na utukitasman pacha riman kichwat (todos los chicos,
desde chiquititos ya hablan en quichua)”

-Héctor: ;Maypi? (;Donde?)

-Mario: Kaypi tukuy zonaykupi... tukuy rimanku na. (Aqui en nuestra zona, todos hablan ya).
Unayta atuchasniy tatasniyku mana lugar waas karanku rimaq kichwapé (Antes los padres no nos
dejaban hablar en quichua) [ kunan, no, mana, kunanqa astaan yachachikun kichwat rimayt (Y
ahora no, vienen a ensefiarles ahora en la quichua a hablar, en la escuela). Nogad aprenderani uyaris,
uyarikupus rimaptinkuna gente. Uyaq karani chayna rimaptinkuna atuchasniyku (Yo he aprendido
escuchando, cuando hablaba la gente grande, he aprendio a hablar). Atuchasniyku mana saqeaq
karayku (nuestros mayores no sabian dejarnos [hablar]). Nogd aprenderani en atun (yo he
aprendido de grande [a hablar la quichua]), porque yo escuchaba de afuera cuando hablaban. Ahi
aprendia, porque de chicos, como te decia, no nos dejaban hablar. Kunanqa na, na waasqa wamaq
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kichwat rimanku a, castellanut riman ni imata (ahora ya los nifios primero hablan la quichua pues,
de castellano nada)
(Mario, 40, 2009)

Aqui, el silencio deriva en otras actitudes: el des-posicionarse de “su” quichua, mientras se
habla de ella. Mario dijo en una ocasion que sus hijos no saben quichua. En este testimonio, ¢l
aprendi6é quichua “de grande”, y los nifios actuales son quichuahablantes “desde chiquititos”,
aprendiendo primero quichua y después castellano. Lo importante es que Mario (y los demas
adultos) manifiestan ser quichua-hablantes pero nunca con los hijos. No obstante, si su hijo
Esteban calculaba en un 69 % el quichua de sus padres ;como hizo Esteban para saber esto si
supuestamente no le hablan quichua? Tengamos en cuenta estas contradicciones, después de
observar una prohibicion lingiiistica habitual en las familias durante al menos 70 afios.

En las memorias relatadas, ser “quichuista” y percibir la escuela como espacio donde su
lengua no puede ser hablada, genera en estos pobladores las reacciones de ocultamiento, para no
ser vistos ni por la escuela ni por sus padres. Los escondites extra-clase funcionaron como
espacios intersticiales plenos, fuera de toda mirada de autoridad. Esa asociacion entre ser
quichuahablante y esconderse en la escuela, fue construida como un recuerdo colectivo de gran
intensidad en los relatos sobre la escuela y sobre su infancia.

5. Observaciones: ;A qué nos referimos con conflicto?

En este trabajo no nos hemos extendido hacia otras territorializaciones del Salado Norte y
Medio, con lo cual tendriamos un mapeo mas estable sobre la insercion de escuelas y otros
agentes estatales en las zonas quichuahablantes. Bastenos tener en cuenta este caso descrito,
para imaginar nuevas exploraciones en otras zonas y procesos sociolingiiisticos similares o
muy diferentes. Por el momento nos interesa particularizar el tipo de conflicto al que nos
referimos. Grosso acierta en proponer que no todo fue violencia extrema (resaltado nuestro):

“Esta guerra declarada por el sistema educativo ha tenido varias inflexiones durante el presente
siglo. Los maestros rurales, en general, han terminado por incorporar muchos términos y
expresiones quichuas a su habla cotidiana, y varios de ellos se volvieron competentes en el
idioma. Domingo Bravo es uno de ellos, y varios maestros rurales que lo han acompafiado en su
promocion del estudio del quichua. Nunca esta "simpatia" o militancia llegé a ganar el aula y la
relacion ensefianza-aprendizaje. Siempre roded idiomaticamente, el maestro quichua-hablante, los
entornos del aula, y como maximo usdé su pericia, mas o menos desarrollada, como recurso
primario de motivacion” (2008: 96)

Podriamos pensar también las “inflexiones” como aquéllas tacticas que ejercieron nifios y
adolescentes durante décadas en la zona, creando sus propias zonas de escape, resguardo,
abandono y socializacion extra-escolar ilegal (en el sentido de no tener el permiso familiar-
escolar). En su propuesta de un bilingiiismo tactico general, Grosso no se detiene en tacticas en
el contexto escolar. Con nuestra descripcion podemos detallar ese proceso conflictivo, evitando
la polarizacion entre “armonicismo” y “critica” respecto de la quichua:

1) No hubo un proceso homogéneo de territorializacion lingiiistica-escolar, sino que cada zona
sufrio diversos procesos de territorializacion escolar/lingiiistica: por ejemplo, no es lo mismo
Cardon Esquina (un siglo) que Villa Salavina (cuatro siglos y medio).

2) Las diversas operatividades pedagogicas de los agentes educativos fue muy dificultosa (vivir
todo el semestre en la escuela de CE, visitar familias, entre otras), y no se restringian sélo a
prohibiciones violentas (golpes con varas o palos, arrodilladas en la arena, etc.).

3) El mecanismo clave de territorializacion que permitidé las “batallas” (Grosso 2008: 95)
institucionales en el aula, fueron diversos dispositivos propios de una reciprocidad sociolingiiistica
negativa: una relacion de intercambio asimétrico de lenguas, donde el docente “donante” otorga el
castellano, y exige la devolucion en la misma lengua, frente a alumnos que no la hablan. Teniendo
en cuenta esta ldgica situada del don, es evidente que hay una obligacion “moral” de devolucién del
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don, en un castellano que los primeros alumnos (y quizds muchos otros después) no conocian. En
ese sentido, pensar el lenguaje como un don negativo es muy importante porque refleja la ideologia
docente, basada en la generosidad y la imposicion, simultineamente'®.

4) En simultaneo, se iban realizando diversas tacticas bilingiies o monolingiies en castellano, tanto
en alumnos (escapes, abandonos escolares, picardias, papelitos con mensajes), familias
(prohibiciones monolingiies, gestiones) y los docentes mismos (escuchas, intersticios en clase,
adquisicion de quichua). En este sentido, no todo el proceso territorial fue de dominacién simbdlica
homogénea y unidireccional docentes-alumnos.

5) Estos dispositivos si generaron un proceso de ocultamiento sobre el quichua en el imaginario,
con nuevas ideologias subjetivistas (intimistas, no-publicas) construidas desde una hegemonia, cuyo
rostro se materializaba en la autoridad escolar. Sin embargo, no impactaron completamente en las
practicas efectivas de la vida cotidiana familiar, pues la quichua se sigue hablando actualmente.

6) Las unicas manifestaciones de la quichua en el aula, actualmente, son posibles a través de una
ideologia subjetivista muy cristalizada, cuyos dispositivos son intersticios o “momentitos” en
quichua que nunca se objetivan por los docentes como “tema” pedagogico.

Recapitulando cierta historizacion de las hablas: es verdad que hubo “puntos densos” de un
bilingiiismo temprano, gravitando en determinados lugares de Figueroa desde mediados del
siglo XIX. El proceso de des-indianizacion de la quichua (Stark 1985), es decir, el estatus de
indio a criollo, fue posible porque las familias de la elite figueroana —esos “puntos” densos- eran
bilingiies (cf. Karlovich, en Tebes 2009). Estos eran los que poseian el capital econdémico-
politico necesario para movilizarse hasta la ciudad, hacer estudiar a sus hijos (Tebes 2009),
estableciendo negocios agropecuarios y enajenacion de tierras (Rossi 2007). Pensemos en ese
patronazgo rural que fue determinante en la relacién laboral con sus peones y las familias con
menos recursos de toda la zona, siendo todos éstos monolingiies quichuas hasta comienzos del
siglo XX*°. Aunque en esa relacion laboral fue apareciendo el castellano, la quichua siguio
siendo lengua de uso publico hasta mediados del siglo XX. En CE no habia estancias de
terratenientes como si las hubo varios kilometros al norte, en el mismo Figueroa. Suponiendo
que alguna vez haya habido trabajadores de CE en estancias de los Taboada, los Tévez o los
Gonzélez, la frecuencia de esas interacciones habria sido minimas en comparacidén con otros
trabajadores del norte de Figueroa, mas cercanos en la relacion laboral con estas familias
“principales”. Una de estas familias, por ejemplo los Tévez, residia en Monte Redondo (20 km
al norte de CE).

Esbozando un muy breve itinerario historico de las emisiones quichuas de alumnos a docentes
(si pudiéramos construir tal cosa), observariamos que comienza por una incomunicacion
manifiesta, donde directamente hay sujetos monolingiies de las dos partes, cada uno con su
lengua, en los 50°. Posteriormente, van apareciendo nifios bilingiies en la escuela: parte de las
marcas de afectividad son los papelitos en quichua (dones con intenciones de devolucion) que
las maestras rechazaban por no poder decodificarlos ni interpretarlos (afios 70). En el medio de

'8 Notese, siguiendo a Bourdieu, que “la generosidad es posesiva y lo serd tanto més cuanto, en los
intercambios afectivos, busca parecer sinceramente mas generosa” (1996: 14). En los testimonios con
docentes, subyace una concepcién de la educacién que transmite “generosamente” sus bienes discursivos
en castellano, pero a la vez es impositivo. Eso explica la actitud carifiosa hacia “alumnos primitivos”,
pero hay que insistir en hablarles en castellano (segun testimonio de una maestra que ensefié en CE a
finales de los 60°).

' Segiin la biografia de Karlovich sobre el escritor figueroano Mario Tebes (2009), su padre, que era
bilinglie y un hombre econdmicamente influyente en la zona durante la primera mitad del siglo XX,
prohibia rigidamente que se hable quichua en la estancia. Sin embargo, en su agonia de muerte, don
Tebes deliraba en la quichua que ¢l mismo detestaba.

* Mario Tebes cuenta que terminé la primaria en La Banda (a 100 Km.) a mediados de los 30’, y que sélo
en verano la quichua volvia a ser protagoénica, cuando volvia a la estancia familiar en Castafio (Figueroa),
hasta que recién en los 40" migré a Buenos Aires. Teniendo en cuenta que se trataba de una red familiar
extendida, con integrantes y peones cercanos o viviendo alli, todos hablando quichua (2009) es de
imaginar que la quichua, hasta ese momento en familias de peones, nunca dejo6 de ser lengua publica.
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todo, los numerosos abandonos, las “ausencias”, los “escapes” de los nifios, situacion harta
frecuente en todas las edades. La asociacidon entre ser quichuahablante y esconderse en la
escuela, es construida como un recuerdo recurrente de gran intensidad en los relatos sobre la
escuela y sobre su infancia. No tengo todas las evidencias, pero puedo ubicar las prohibiciones
violentas entre los afios 60" hasta los 80". Por tltimo, la imposibilidad actual del quichua para
convertirse en “tema” docente, a pesar de innumerables intersticios quichuas en clase, y a pesar
de que una gran mayoria adulta (docentes, cocineras, ordenanzas) de la escuela es bilingiie.

No he encontrado opiniones criticas de adultos mayores o medios sobre el accionar violento
que ejercid la escuela con ellos: sélo trasladaron su relato hacia un pasado lejano donde ellos
casi no se encuentran. Las prohibiciones violentas pasadas generaron actitudes de “resguardo”,
escape de la escuela, abandono, y tacticas conversacionales que permiten ese resguardo. Por
ejemplo, el caso de las miles de muchachas trabajando en casas urbanas, también sirve para
comprender como se construyd —por vias incluso abusivas desde muchos patrones varones- un
bilingiiismo impuesto en mujeres obligadas a migrar permanentemente, y a buscar “refugios” en
la cocina para hablar quichua con otras “shalacas” como ella.

El asunto actual en las escuelas no es la violencia fisica, sino otros mecanismos sutiles de
prohibicion actual: una mirada normativista —todavia vigente- del castellano; ausencia de la
quichua como tema de conversacion en docentes; su ocultamiento como bilingiies ain siendo
“docentes”; el progresivo ocultamiento de alumnos mientras van escalando los grados del nivel
primario (de 4to grado en adelante); y los intersticios que emergen repentinamente en afios
posteriores (los “momentitos” que refiere la maestra).

Debemos hacer algunas aclaraciones importantes. Si bien la escuela ha operado
histéricamente como agente explicito de prohibicion lingiiistica durante el siglo XX, precisamos
ser prudentes cuando hablamos de la escolarizacion como un proceso totalmente
homogeneizador, o cuando utilizamos el adjetivo “violento”. De acuerdo con nuestra
observacion participante actual e imaginando ciertos “ambientes” de antafio, es licito pensar que
no todas las practicas escolares rurales fueron demoledoras con los nifios quichuahablantes
durante el siglo XX. No estamos argumentando que no hayan sucedido, sino que nuestra
perspectiva actual muchas veces mira los procesos del pasado sin lograr —o sin querer- “entrar”
en tramas que delatan mas complejidad que lo que el término “violencia” reclama para si
mismo. Y éste es un aspecto que la sociolingiiistica critica no se ha problematizado, por no
haber articulado con una perspectiva etnografica-historica de las culturas escolares (Rockwell
2011).

Si bien son frecuentes los testimonios de abandonos escolares y de prohibiciones violentas por
hablar quichua dentro del aula (los cuales son datos dramaticos en si mismos), también debemos
incluir en nuestros diagndsticos aquéllas tdcticas surgidas en los entramados de esa continuidad
viviente e interrelacionada (Williams 1997 [1977]) que impactd —y esto es importante- en
muchos docentes. Pensemos en miles de maestros que posiblemente recurrieron
(conscientemente o no) a estrategias pedagogicas que no fueron del todo prohibitivas, o que
permitieron que los alumnos realicen usos tdcticos del quichua dentro del aula. ;Qué opera en
las actitudes de algunas maestras urbanas (ej. la maestra Susana), ahora jubiladas, que niegan
tajantemente haber estimulado el quichua, pero sus alumnos (ahora adultos mayores) comentan
que sus docentes demostraban curiosidad por aprender dicha lengua?

Pero hay mas: como proceso gradual de territorializacion escolar-lingiiistica (es decir, del
castellano sobre el quichua) en zonas monolingiies quichuas de Santiago del Estero, entendemos
que no fue sencillo para las partes implicadas: ni para los nifios y las familias, pero tampoco
para gran parte de los maestros. Ademas, si tomamos lo que la antropologia posmoderna define
como cultura desterritorializada (cf. Jiménez 1996: 17), el escenario descrito problematiza el
supuesto de que las comunidades estén des-territorializadas por el hecho de ser bilingiies:
incluso muchos de ellos recuerdan un pasado donde la quichua era la lengua excluyente, pero no
se convierte en reclamos por derechos ni reivindicaciones actuales. Es decir, la hegemonia ha
operado convincentemente en estas décadas, y es ineludible —absolutamente incorporada- la
necesidad de un Estado presente. La lengua quichua aparece fuera del territorio estatal, o en
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todo caso, son varios territorios coexistiendo, aunque jamas en armonia. La vinculacioén rural
territorial (cf. Jiménez 2006: 19) es todavia fuerte en estas comunidades, aun cuando haya toda
una tradicion secular de migraciones estacionales en estas familias®'.

Hay muchos casos contradictorios: una maestra manifesté que “nunca” escuchd quichua, pero
hubo una “excepcion” en tercer grado, cuando una alumna le dijo “algo atrevido en quichua”.
Sin embargo, esta maestra después nos referia numerosas ‘“excepciones”. ;Cuantas
“excepciones” de este tipo habran sucedido en las aulas rurales durante el siglo XX? En nuestra
investigacion en tiempo actual, no hemos observado a “maestros indiferentes”, incluso
hablamos con maestros que estan repensando su metodologia de ensefianza. La quichua esta,
pero no se “ve/oye”: aparece en las aulas, en el recreo, en horarios de clase, en la cocina, pero
sigue sin ser objetivada como algo que debe ser “escuchada” por el sector docente. La quichua
sigue sin interpelar las metodologias vigentes de ensefianza. Aclaro que no se trata de docentes
con prejuicios, sino que hay una buena relacidon entre docentes-alumnos, pero €stos no son
vistos en toda su dimension como sujetos bilingiies: vale referir que a mi me ocurrio
exactamente lo mismo siendo profesor en la misma zona (periodo 2006-2011). Voloshinov
describe una de las caracteristicas del subjetivismo lingiiistico como “la prioridad de la
estilistica sobre la gramatica” (1992: 80). Trasladado a nuestro ambito, aparecen sentidos sobre
la quichua de cierta prioridad de la familia sobre la escuela, la lejania por sobre el entorno
cercano, y la no-presencia del quichua en la propia subjetividad. Esta configuracion de sentidos
(como los pobladores imaginan, ven o perciben lo que se habla, o lo que ellos hablan o
escuchan) sirve como correlato de un discurso de la prohibicion (Gandulfo 2007).

Aunque podria hablarse de pérdida, debilidad o extincion de la quichua, de ningiin modo es el
aspecto central del conflicto. No se trata de un conflicto entre lenguas, porque no existen como
entidades independientes de los usos sociales. Se trata, en todo caso, de procesos sociohistoricos
que afectan a hablantes de dos lenguas, con una lengua que parece representar mejor su vida
recorrida, pero no puede manifestarse por factores aqui descritos. Este trabajo podria ubicarse
como estudio dominacion simbdlica, pero también sobre el Estado como proceso transido de
negociaciones, agentes y conflictos muy dinamicos (Das y Poole 2008). No obstante, este
trabajo es una parcela muy incompleta de usos sobre la lengua, puesto que no hemos incluido
aqui otros usos en y a traveés de la lengua (desde la trama social de los mismos hablantes, en
tiempo presente), lo cual implicaria un trabajo mucho mas extenso y complementario. Respecto
del pasado, no se puede hacer etnografia del habla con voces ya perdidas en esa nebulosa: solo
quedan la memoria local, escasos documentos y nuestras sospechas.

Sélo con esta cronologia podemos problematizar supuestos esencialistas sobre el bilingliismo
en Santiago del Estero: aquélla version hegemonica durante mas de medio siglo, que postula la
entrada del quichua en 1543 junto con los espafioles, y que desde ese momento se mantiene un
bilingiiismo arménico hasta hoy (Bravo 1956). Esta perspectiva mir6 el bilingiiismo como un
territorio totalizante (Jiménez 1996: 24) durante afios. Ya Grosso (2008) problematizd esa
postura de modo general, mediante pistas para pensar un bilingiiismo que se constituyo ante la
nacién a mediados del siglo XIX. El aporte de este trabajo fue, siguiendo esa perspectiva,
describir una historia situada (Cardon Esquina, dpto. Figueroa) sobre como la nacion fue
ingresando en la vida cotidiana de las familias quichuahablantes, hasta convertirlas en bilingiies
mediante un proceso gradualmente impositivo. Teniendo en cuenta otras poblaciones con
escuelas, jueces de paz y otras instituciones estatales y comerciales mucho mas antiguas (Villa
Salavina, Brea Pozo, entre muchisimas otras zonas de Santiago del Estero), debemos explorar

! Prueba de ello son los testimonios que recogi en enero de 2013: los muchachos desfloradores si
extraflan sus casas y familias, y hablan mucho (en los dias previos a la vuelta) sobre muchas actividades
recreativas para disfrutar en su zona. jAunque no puedan trabajar su tierra, por qué no seria ésta otra
forma de anclaje socio-territorial? En todo caso, pensar que hay un bilingiiismo reciente, es una forma de
reterritorializacion cultural y no de des-territorializacion, dado que ocultar la lengua en determinados
ambitos no significa que se pierda. “Lo que se comprueba es més bien la persistencia de las identidades
socioterritoriales, aunque bajo formas modificadas y segun configuraciones nuevas” (Jiménez 1996: 24).
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la propia historia situada de sus pobladores, y ver como se conform6 su propio proceso de
bilingiiismo social.

Por ltimo, propongo una comparacion con otro caso: se trata de una investigacion de Diego
Escolar (2007) sobre una reciente etnogénesis indigena Huarpe en San Juan, cuya adscripcion
identitaria estaba (supuestamente) desaparecida desde hacia dos siglos. Escolar postula que
hubo un pacto simbolico entre Estado de bienestar y sectores populares, a través de un tipo de
reciprocidad generalizada: “El Estado "daba’ beneficios y prestaciones sociales, derechos y
desarrollo; el pueblo ‘devolvia’ trabajo, lealtad y canalizacion pacifica de los conflictos
politicos al estado y a la nacion” (Escolar 2005: s/d).

Propongo transpolar este modelo de intercambio hegemoénico de dones identitarios entre
Estado y comunidad. Imaginemos algo que podria denominarse como reciprocidad
sociolingiiistica negativa®: muchas personas quichuahablantes de la zona buscaban sus
beneficios en contacto con (escasos, pero imprescindibles) agentes externos -que comenzaron a
llegar desde los afios 30" (comerciantes y choferes de transporte, contratistas de obraje), afos
40" (empleados de agua y energia), y sobre todo en los afios 50° (maestros, médicos, punteros
politicos), afios 70" (técnicos estatales, iglesia, semilleras multinacionales), afios 80" (técnicos
no-estatales, profesores, pastores). Asi, gradualmente, fueron ocultando el cardcter (antes)
publico de su lengua cotidiana. Esto permitio la inclusion como sujeto-ciudadano dentro del
Estado de bienestar, ya no como sujeto monolingiie quichua, sino como sujeto bilingiie con el
ocultamiento de una de las lenguas. A ese bilingliismo tactico (cf. Grosso 2008: 92) solo
pretendemos ubicarlo en un momento y lugar determinados de economia politica zonal. Aquello
que no se definia como “quichuista” (no habia causas historicas para autoadscribirse de ese
modo), pasa a definirse asi, ahora que es necesario ocultarlo frente a los nuevos usos del
castellano. Se es “quichuista” en el sentido de ocultamiento, porque ahora se es (se conecta con)
trabajador, golondrina, alumno, peronista, juarista®, cardonero, shalaco™, etc., todas categorias
que la modernizacion del Estado de mediados del siglo XX precis6 para contrastarse con ciertas
identidades difusas, provenientes “del monte”. La subjetividad donde se asentaba la lengua
cotidiana, se resguardo para no salir jamas ante la presencia de la nacion. Solo logrdé emerger
publicamente todos estos afios en el escenario folclérico. Como todo mito de la nacion eterna,
también se reforzo la ideologia subjetivista del ocultamiento inherente e intemporal de la
quichua. Aunque incompleto, pero basado en nuestro campo concreto, todo esto es la dimension
de conflicto sociolingiiistico que encontramos.

En sintesis, propongo que el bilingiiismo nunca pudo ser igual en toda la provincia, sino que
se trata de un producto historico particular, construido desde la imposicion de relaciones
graduales entre sujetos monolingiies quichuas y agentes monolingiies en castellano, en etapas y
situaciones concretas del siglo XX. Se trata de varios bilingiiismos que deben ser historizados,

** Claudio Lomnitz (2005), partiendo del contexto socio-politico latinoamericano, propone ver como
reciprocidades negativas a numerosas situaciones fundantes de dominacion politica. Si para Mauss las
sociedades primitivas evadian efectivamente el caos hobbesiano de las guerras mediante el don, para
Lomnitz no todas las formas de solidaridad derivan del don, sino que algunas se generan mediante algin
grado de coercion (cf. 2005, 321). Lomnitz define la dominacion como la rutinizacion de una relacion de
sujecion. En nuestro contexto seria una reciprocidad asimétrica, cuyo inicio es conflictivo (no siempre se
inicia con un don), es “un tipo de intercambio en el que la coercion se emplea para inaugurar una relacion
de dominacion que posteriormente se encuadra a través del don” (2005: 334). Esto es, desde instituciones
como la escuela que exigen “devoluciones” en castellano a alumnos quichuahablantes, a partir de
emisiones en castellano.

» Cualquier persona autoidentificada como militante del caudillo autoritario Carlos Arturo Juarez,
gobernador en cinco ocasiones, y la principal figura politica en Santiago del Estero durante la 2da mitad
del siglo XX.

* “Shalaco”, persona que vive en zonas al margen del extenso rio Salado. Durante mucho tiempo fue una
categoria parcialmente peyorativa, pero es una marcacion identitaria positiva cuando se estd fuera de la
provincia.
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situados y analizados en funciéon de la perspectiva de los hablantes sobre su propio proceso
sociohistorico y la trama cotidiana de sus vidas.
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