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Resumen 
A partir del trayecto sociohistórico de una población rural en el corazón del departamento 
Figueroa (Santiago del Estero, Argentina), describimos un caso de bilingüismo quichua-
castellano como un proceso de territorialización conflictiva desde mediados del siglo XX hasta 
hoy. Evidenciando que se trata de un bilingüismo situado, discutimos posiciones polarizadas del 
chauvinismo local y la crítica académica, pues sus supuestos metodológicos no se acercan 
etnográficamente a los procesos conflictivos que, respectivamente, niegan o sobredimensionan 
respecto de la población bilingüe en Santiago del Estero. 
Palabras clave: Territorialización lingüística / lengua quichua/ educación rural / bilingüismo 
situado / conflicto lingüístico  

 

Abstract 

Tracing the socio-historical trajectory of a rural town in the heart of the department of Figueroa 

(Santiago del Estero, Argentina), we describe a case of Quichua-Spanish bilingualism as a 

process of contested territorialization from the mid-twentieth century to today. While showing 

that this is a case of situated bilingualism, we discuss the polarized positions of  local 

chauvinism and academic criticism, the methodological assumptions of which do not approach 

in an ethnographic way the conflicting processes which respectively deny or exaggerate about 

the bilingual population in Santiago del Estero. 

Keywords: Linguistic territorialization / Quichua Language / rural education / situated 
bilingüalism / linguistic conflicto 
 
Résumé  
A partir du trajet socio-historique d´un village rural au coeur du département Figueroa (Santiago 
del Estero, Argentine), nous décrivons un cas de bilinguisme quechua-espagnol en tant que 
processus de conflit territorial, depuis le milieu du XXe siècle à nos jours. En faisant voir qu´il 
s´agit d´un cas de bilinguisme situé dans le space et le temps, nous discutons des positions 
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polarisées du chauvinisme local et de la critique universitaire, du fait que ses hypothèses 
méthodologiques ne sont pas des approches ethnographiques aux processus contradictoires qui 
refusent ou exagèrent autour de la population bilingue à Santiago del Estero. 
Mots clés: territorialisation linguistique / quichua langue / éducation en milieu rural / 
bilinguisme situé / conflit linguistique 
 
      
 
 

Y cuando sabía ir a la primaria teníamos 
que lustrarlos los zapatos del maestro (…) a una 
compañera le pegó bien fuerte con el puntero, y 
rompió el puntero se quebró en la mitad. Y mi 
compañera llorando se fue a su casa, y la mamá le 
vino a buscar al maestro. 

                                       (Abuelo, 60, CE) 
 

A mis hijos los retaba mucho porque hablan 
la quichua. La persona que habla en quichua no llega 
a escribir bien, ni llega a analizar. Aquí muchos 
hablan. Tengo 8 hijos, todos hablan quichua.           
         (Luis, 80, CE) 

 
El 100 % de los chicos habla quichua, nada 

más que está ese problema ¿has visto? 
                         (Maestra, 35, escuela de CE) 
  
 1. Armonía y conflicto, educación y territorio 
 
 La “relación” entre la lengua quichua y el castellano en Santiago del Estero (Argentina), tiene 

en la opinión mayoritaria urbana –proveniente del chauvinismo local- la idea de un bilingüismo 
“armónico” e inmutable desde la llegada de los españoles, quienes ingresaron al territorio con 
un contingente de yanaconas quechuahablantes (Bravo 1956; Juárez de Paz 2003). Por otra 
parte, perspectivas más críticas advirtieron sobre situaciones de dominación y homogeneización 
de una lengua sobre otra (Alderetes 2001; Lorenzino 2003; Albarracín 2009), también 
abordadas desde una perspectiva histórica (Courthés 2003; Karlovich 2006) y antropológica 
(Grosso 2008). Así, se conformó una disputa de campos culturalista/académico desde hace más 
de cuatro décadas1. 

Aún agrupando a autores de tendencias tan disímiles (y con el riesgo de polarizar demasiado) 
arriesgo que algo de razón hay en las dos posiciones, aunque no desde los supuestos bajo los 
cuales se emiten. Por una parte, no es tan descabellado –como parece- hablar de “armonía”, 
puesto que algunas veces los hablantes efectivamente realizan tramas de habla sin mostrar 
conflictos entre la quichua y el castellano. El problema es cuando el chauvinismo convierte la 
quichua a un ornamento folklórico del multiculturalismo hegemónico actual: en lo histórico, esa 
“armonía” es problemática porque la evidencia indica que hubo un proceso muy complejo, 
discontinuo y conflictivo. Por otra parte, la corriente crítica apareció en escena como una forma 
de contraponerse a un ambiente local caracterizado por un ausente debate intelectual (Karlovich 
2006; Taboada 2011). Por eso tuvo razón en denunciar un proceso de dominación lingüística, 
aunque la “lengua dominada” fue vista como un objeto estático que se iba erosionando en la 
mente subalternizada, y así se interrumpía la transmisión lingüística padres/hijos. Bajo dicho 

                                                           
1 No es privativo de Santiago del Estero, sino que en otras zonas surgen constantemente fricciones entre 
estos dos campos, también con las lenguas nativas como escenario de disputas. 
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supuesto, su quichua seguiría siendo hablada hoy gracias a una (confusa, y no muy bien 
definida) “resistencia” de sus hablantes.  

Pero proponemos enriquecer el debate con una mirada más etnográfica sobre ese conflicto 
referido: observamos que tanto la mirada conservadora (la lengua convive sin problemas) como 
la mirada crítica (la lengua se está perdiendo inexorablemente) terminan coincidiendo en un 
bilingüismo general que no se acerca a la perspectiva de los propios hablantes2, a las funciones 
de las lenguas en juego (Sichra 2005), o a los propios procesos sociolingüísticos que les afectan 
(Wittig 2009). Inconscientemente, las dos posiciones terminan proyectando a priori la pérdida 
de la lengua minorizada: el conservadurismo niega los conflictos porque afectan su pax 
ideológica, y la crítica no ve las posibles tácticas porque ve dominación donde hay hegemonía.      

El escenario parece ser distinto: proponemos que son múltiples los “bilingüismos” que se 
mantienen, se ocultan y se modifican por numerosas razones. Es por ello que preferimos hablar 
de un bilingüismo situado, intentando configurarlo desde la propia historia y perspectiva de los 
sujetos entramados (Unamuno 2004). Aunque nunca se explicite de ese modo, el escenario 
educativo parece ser clave en el análisis del conflicto sociolingüístico (cf. Karlovich 2006: 34-
35; Grosso 2008: 110-111; Albarracín 2009, 22-24). Más precisamente, el accionar de las 
escuelas rurales durante todo el siglo XX:  

 
“La fundación del sistema educativo argentino consistió, en la mesopotamia santiagueña, en una 

nueva conquista del ´desierto´ hablante: se trataba de erradicar el quichua, de castellanizar, de 
incorporar el nuevo idioma argentino de ´progreso´. Al quichua se le achacó, durante esta campaña 
de un siglo, el atraso, el aislamiento incivilizado, la dificultad de integración a la vida moderna de 
los sectores campesinos y periféricos urbanos santiagueños. El quichua era (y es) para la ideología 
urbana dominante, un resabio colonial, premoderno, ´cosa de indio´. Y esto ha tenido que ver con 
que los quichua-hablantes nieguen saber quichua, y con la creencia de que hablar ´la quichua´ 
dificulta el aprendizaje de la lecto-escritura en español. La escuela es percibida, por los adultos y 
padres de familia del entorno rural, como un enclave del español culto que debe brindarles a los 
niños y a los jóvenes mínimas pero poderosas herramientas para la gestión bilingüe de la vida (…)” 
(Grosso 2008: 97)  

  
En esta cinta de Moebius de causas-consecuencias, hay una intuición -acertada pero imprecisa 

empíricamente- de ciertos conflictos que configuraron el perfil “bilingüe” de los 
quichuahablantes, en el sentido de hablar dos lenguas pero ocultando una de ellas. 

Hecho todo este planteo, propongo historizar un proceso de territorialización donde la 
educación rural y el bilingüismo juegan un papel preponderante. Hablaremos de 
territorialización para proyectar un mapa sociolingüístico con fines analíticos, y para ubicarnos 
en cierta perspectiva local observaremos en clave de conflicto sociolingüístico. Para ello tomo la 
perspectiva de Benedetti sobre territorio:   

 
“(…) mientras que en las regionalizaciones (clasificación del espacio por áreas que define una o más 

entidades regionales) el foco está puesto en la diferenciación geográfica, en las ´territorializaciones´ el foco 
está puesto en el control del espacio (…) un territorio se construye mediante una determinada relación social 
(…) Una región es entonces cualquier espacio donde ante todo se resalta un tipo de diferenciación; un territorio 
es una región en la que se focalizan las diferenciaciones definidas a partir de las relaciones de poder” 
(Benedetti 2008: s/d -resaltado nuestro-). 

 

                                                           
2 Exceptuando investigaciones gramaticales, en comunicaciones de Albarracín y Alderetes hay ejemplos 
de la quichua que sirven como casos del contacto lingüístico, en clave de conflicto. Por otra parte, la 
etnografía de Grosso también registra ejemplos de la quichua para mostrar ciertas tácticas bilingües 
(hipocorísticos, canciones folklóricas). Siendo su mapeo muy general, pues se refiere siempre a la 
mesopotamia santiagueña sin especificar, no logramos deducir a partir de posibles interacciones que el 
autor realizó con quichuahablantes. Pensamos que sus intuiciones (muchas de ellas fundamentales para 
este trabajo) están basadas en entrevistas o testimonios de terceros no-quichuahablantes, pero no como 
etnografía del habla.  
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Nuestro escenario es Cardón Esquina3 (CE), localidad ubicada en el corazón del departamento 
Figueroa (110 km. al NNE de Santiago Capital). El período delimitado abarca la memoria local 
–casi un siglo hasta la fecha- puesto que casi no existen documentos específicos, mucho menos 
antecedentes etnográficos-históricos del habla. Comienzo con una breve descripción de esta 
zona en los años 20´, y con otras zonas que se van urbanizando y marcando a CE como zona de 
habla quichua y “sin progreso” desde los años 50´. Muestro cómo esa llegada de dispositivos e 
instituciones estatales conformó un bilingüismo quichua-castellano que se convirtió en práctica 
social a partir de esa época. Este bilingüismo impuesto a raíz de nuevas interacciones 
hegemónicas, es el marco sociohistórico para comprender una ideología subjetivista4 de la 
población sobre su quichua.  

Con esta aproximación metodológica, propongo que hay una historia sociolingüística diversa 
en muchas poblaciones rurales santiagueñas: a) en la re-configuración de nuevos conflictos 
cotidianos; b) en procesos situados de bilingüismo social frente al avance de la nación; c) como 
productos de una modernidad provincial muy discontinua -escenario local de esa hegemonía-. 
 

2. Historizando un bilingüismo 
Tomamos como base la muy sintética descripción histórica de Grosso sobre los últimos cuatro 

siglos: 
 

“(…) durante los siglos XVI y XVII, una escasa población bilingüe español/quichua se impone 
sobre mayorías bilingües quichua/lenguas nativas. A lo largo del siglo XVII, dejan de hablarse las 
lenguas nativas y desaparecen, mezclándose con otros, los núcleos poblacionales indígenas 
étnicamente determinados (…) Le sucede, desde fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII, un 
período de monolingüismo quichua mayoritario, debajo de una escasa población bilingüe 
español/quichua dominante. Por último, en el siglo XIX y hasta la actualidad, se desarrolló en los 
espacios rurales y periféricos urbanos un bilingüismo mayoritario quichua/español no “culto”, junto 
a un monolingüismo español no “culto”, creciente en los sectores medios urbanos, y ambos, y bajo 
un monolingüismo español “culto” (en muy pocos casos quichua “culto”) dominante, central urbano 
y extendido a las familias “principales” y a las escuelas rurales” (2008: 110-111). 

 
Esta descripción del marco “provincial” evidencia que los procesos lingüísticos son 

dinámicos, pero no sabemos en qué espacios, instituciones, geografías y poblados de todo el 
territorio santiagueño fueron ocurriendo de este, o de otro modo. Esto nos da pie para delimitar 
una zona y un proceso específicos. 

La historiografía sobre el siglo XIX nos dice que la zona de Cardón Esquina, al igual que 
muchas otras localidades de Figueroa y de la gran espacialidad del Salado, no registraba marcas 
del avance modernizador de fines del siglo XIX. Esto se debe en parte a que nuestra zona de 
estudio se ubicaba, hasta comienzos del siglo XX, en el tenso espacio de la frontera construida 
contra las comunidades indígenas. Cruzando el río Salado hacia el nordeste, se pasaba a un 
terreno desconocido para la relacionalidad colonial moderna5. Cardón Esquina, en ese sentido, 
se ubica unos 6 Km. al Este del Salado Medio. Hay un dato ambiguo sobre un primer 
asentamiento criollo, una estancia en Cuchi Pozo (a pocos kilómetros de CE), en 1834 (cf. 
Basualdo 1982: 167) y otra hacienda -Rumy- en el actual límite de los dptos. Figueroa e Ibarra 
(Rossi s/d). Operaba en el río Salado una frontera de doble sentido: una barrera de contención 
contra Tobas, Mocovíes, Chiriguanos y Guaycurúes, parcialidades del Gran Chaco (Rossi 

                                                           
3 Sobre la ruta provincial Nº 2, la población de CE asciende aproximadamente a los 2.000 habitantes 
conformados en 250 familias, dentro de un territorio disperso sin urbanización ni trazado de calles, y 
comprende un área aproximada de 4 km de ancho por 8 km de largo. Sus habitantes son considerados por 
los demás pobladores como “muy quichuistas”, o los que “mejor” hablan quichua. 
4 Baso este concepto desde la perspectiva de Voloshinov respecto de ideologías subjetivistas y 
objetivistas sobre el lenguaje. La primeras priorizan lo estético, lo cotidiano y lo familiar; las segundas 
priorizan lo gramaticalizable, lo institucionalizable (1992 [1929]). 

5 En el sentido que refiere Alejandro Haber (en Grosso, 2008: 13). 
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2007), y una frontera interior, compuesta por “pueblos de indios”, reducidos a escudo contra la 
población blanca.  

 

 
 
Fig.: Mapa de Santiago del Estero: ubicación de CE en el dpto. Figueroa, cruzado transversalmente por el Río 

Salado. 

 
No tenemos fuentes que nos permitan profundizar más las interacciones socio-étnicas 

producidas en este espacio de frontera. Desde una macrohistoria, lo cierto es que los Taboada, la 
familia envuelta en los sucesos políticos más importantes de la provincia desde los primeros 
días de la independencia, tenían grandes extensiones de terrenos en la provincia, emparentadas 
intrínsecamente con otras familias de la época: Salto, Sosa, González, Tévez, Garnica (cf. 
Karlovich, en Tebes 2009: 12). Las primeras enajenaciones de tierras fiscales en Figueroa se 
suceden desde 1853 hasta 1873, según el diario de viaje de Manuel Taboada (Rossi, 2007), 
“tierras casi infinitas, desde La Banda al sur hasta Huachana al norte”, según Karlovich (Tebes 
2009: 11). Es importante comprender que los Taboada pertenecen a la elite liberal que intentó 
incluir a la provincia en el sistema capitalista (Rossi 2007). Si bien perdieron su poder político 
en 1875, siguieron con el dominio de sus estancias en el antiguo Matará, cuya parte Oeste es 
hoy Figueroa. Esa amplia red familiar extendida (red de compadrazgo) manejaban el quichua y 
el castellano (Karlovich 2006). No podemos definirlo concretamente, pero la zona que hoy es 
Cardón Esquina perteneció, de algún modo, a esa zona fronteriza bélica, con precarias 
poblaciones como “murallas de contención”, un antiguo espacio de “uso común” (Farberman 
2005) entre el río Salado y el Gran Chaco. A partir de las invasiones al Chaco (1881-1917), las 
comunidades indígenas vencidas del Chaco fueron modificando su estructura socio-económica 
por las nuevas condiciones impuestas por las industrias del obraje, de modo que lo “indio” fue 
invisibilizado y sepultado bajo un nuevo modelo de ciudadanía (Grosso 2008). Esta última idea 
será ampliada desde otro ángulo, en las observaciones finales (ver 5). 

Para reconstruir parte de la historia de CE, es menester comprender que es parte de un proceso 
mayor de economía política. Queremos comprender qué sucedió a comienzos del siglo XX 
respecto de ciertas identidades locales en relación con el obraje como proceso migratorio: 

 
La concentración de la población del obraje, por su movilidad en la constante búsqueda de áreas 

vírgenes para la continuidad de la actividad, definió una forma de ocupación del espacio precaria y 
transitoria. A su vez, la ubicación del obraje estaba íntimamente relacionada con el trazado de las 
vías férreas, cuestión que determinó que la localización de los asentamientos humanos dejara de ser 
la consecuencia del hallazgo de agua para la ganadería, y se ubicara a lo largo de las vías (…) Poco 
a poco fue cambiando el carácter de la explotación, pero no el ritmo de devastación forestal: entre 
1906 y 1915 se produjo la degradación de las tres cuartas partes de los remanentes de bosques 
provinciales. Hubo hacheros viviendo en pozos bajo ramajes, 45% de obreros tuberculosos, y 90% 

Dpto. Figueroa 

Río Salado 

Cardón Esquina 
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de sifilíticos en una de las principales factorías; las muertes por picaduras de víboras debieron ser 
legalmente declaradas “accidente de trabajo”, ya que eran responsables de la mitad de los 
accidentes. Sólo los indios argentinos y paraguayos, y los mestizos nativos de la zona toleraban tales 
condiciones infrahumanas, al precio de una drástica reducción de sus períodos de vida. Hubo 
localidades donde la cuarta parte de la población mayor de 11 años no sobrepasaba los 35 años. 
(Brailovsky y Foguelman, 1991: 205). 

 
 Consignamos estos datos porque, si bien CE se encuentra a más de 70 km del ramal 

ferroviario más cercano, todos los ancianos coinciden en referir el obraje “del norte” (refieren a 
la zona de Tintina, al Este) y la imagen del tren exhalando humo de quebracho. Pero ya 
siguiendo la configuración geo-social en la que sólo el espacio civilizatorio es lo pensable para 
la historiografía, vale relatar dos hechos que marcan fronteras entre “lo indio” y “lo criollo” 
(una explícita negación de lo indígena) en la ruralidad de Figueroa. La primera es de comienzos 
de siglo; la segunda a mediados de los 30´; y la tercera a comienzos de los 70´:  

 
1) Un hombre viajó [desde Figueroa] al Chaco para comerciar unos productos, y a su vuelta trajo 

un niño pequeño, proveniente de una familia indígena, y que al parecer se habría perdido en medio 
de un malón. Fue adoptado por este hombre, y fue bautizado como Martín (Karlovich 2005). 
Cuentan los ancianos que era un gran jinete, trabajaba todo tipo de cueros en artesanías, y tenía 
alguna uñas muy largas. La gente se refería a él como “Martín Indio”, y (según dos adultos) era 
frecuente que sus padres los amenacen con el “secuestro” por parte de Martín Indio, si no dormían 
la siesta o no cumplían con algún mandado (llama la atención que adolescentes actuales sepan de la 
existencia de este “personaje”). Martín “Indio” falleció a mediados de los 70´ en Buenos Aires. 

 
 
2) Otra anécdota refiere un hecho sucedido en 1936: una mañana de invierno muy fría (Pozo del 

Castaño, a 40 km al N de CE), apareció un indio (de 30 años) durmiendo al lado del fogón. El 
patrón sacó la Winchester, encerró a toda su familia dentro de la casa, pero no observó signos de 
peligro. Al parecer, no entendía ni quichua ni castellano. Buscaron a un conocido llamado Tata 
Gaya, quien, conocido por sus anécdotas juveniles en territorio chaqueño, logró comunicarse con 
este indio. El patrón mandó a preparar un avío (bolso de viaje) con charqui, maíz tostado y pan. Una 
vez que lo dejaron solo, el indio salió de la casa y huyó hacia el monte, “hacia el este” (territorio 
chaqueño). El maestro de la escuela pensaba que era un toba, pero el Tata Gaya le dijo: “Es un 
mataco, no un toba. Los tobas corren como los suris, doblando las rodillas hacia atrás. Por eso son 
muy ligeros y su rastro no se confunde con otro” (Tebes 2009: 114-117). 

 
 
3) Una maestra jubilada nos refería -en 2010- que a comienzos de los años 70´ “había una viejita 

que le decían ´la india´, de 100 años, y su nieto iba a la escuela. Todos los días de Dios cruzaba 
hasta La Invernada [5 km], descalza y con un vestido. Nunca se supo quién era esa señora”. 

 
 
Valgan estas breves historias para comprender el modo como las poblaciones figueroanas 

habían disociado su pasado indígena de su quichua, lo que respalda la explicación de Stark 
(1985) sobre la des-indianización temprana como causa del mantenimiento del quichua en 
Santiago del Estero6.  
Don Nelson G. recuerda que, a comienzos de los 30´, CE era “monte cerrado”, pero a partir de 
esa época, gradualmente, comienza a poblarse, y a partir de 1949, “comienzan a talar todo en 
Cardón” (este dato también es compartido por otros dos abuelos). Su familia misma no vivía en 
CE, sino en otra zona más cercana al río Salado, hasta el año 1935. Esto nos da la pauta de que 
Cardón ya era una zona poblada desde los años 20´ o muchísimo antes, puesto que con don 

                                                           
6 La historia de Martín Indio interpela los sentidos construidos en la historiografía departamental del 

siglo XX, pero también los procesos actuales de etnogénesis indígena (Bartolomé, 2004; Alderetes, 
2008). 
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Nelson contabilizamos para 1935 aproximadamente 23 familias en Cardón Esquina7. En rigor, 
no tenemos datos que nos permitan asegurar una proveniencia decimonónica de alguna familia, 
desde un origen criollo, o desde un origen de alguno de los “pueblos de indios”. Pero bástenos 
saber que ya había, al menos una veintena de familias viviendo en la zona. Todos coinciden en 
recordar un pasado familiar donde la quichua era lengua excluyente, y casi nadie hablaba 
castellano (“quichua pura era antes con las antiguas”, según una anciana de 75 años), con 
excepciones de contactos esporádicos con agentes extra-locales. Pido a los lectores que 
imaginen este escenario de época, con este testimonio (resaltado nuestro): 

 
“No había pueblo, sólo era un monte. No tenían almacén. La mercadería se tenía que ir a comprar 

en un pueblo llamado Clodomira [70 km al ESE de CE]. Se transportaban en caballo o en carretas. 
El alimento que consumían cada día era el maíz tostado, batata asada, choclo hervido, mazamorra, 
leche de vaca y cabra. También comían tortilla pero sólo consumían un pedacito, y los niños podían 
comer la tortilla que sus padres le daban. Más de eso no se podía comer. Los alumnos tendrían en 12 
y 16 años, y hacían desde el primer año hasta sexto. La enseñanza era muy estricta, y se usaba 
mucho el respeto, y eso hacía que aprendan mucho los niños. No había muchos libros, la docente 
tenía un solo libro para todos los grados, pero los alumnos no usaban cuadernos, usaban pizarra, y 
los que tenían que hacer era memorizar toda la enseñanza del día. Y años después se usaba el lápiz 
de tinta8 (…) No había una escuela como debería. Lo que tenían como escuela los niños era un 
humilde rancho, y encima de eso contenían los maestros un palo como puntero, o usaban 
piedras y maíz para ponerlos de penitencia. O sea, cuando se portaban mal, los ponían de 
rodillas sobre el maíz o piedra, entre una hora o más9. Aparte de eso no existía la zorra ni 
tampoco el sulqui (…) La mayoría de los niños que iban a la escuela, solían ir descalzos o con el 
calzado roto, y los útiles que utilizaban eran un papel de harina. Y como borrador usaban la goma 
de alpargata. Ellos fabricaban sus cuadernos. Para tener agua tenían que cavar un pozo, y del pozo 
utilizaban el agua para todo tipo de cosas: tomaban, sembraban, para cocinar, todo. El agua traían en 
los burros con arquillos, o sea le ponían una tabla sobre el lomo del burro, y en cada punta de la 
tabla ponían una soga para traer los tachos. También traían en las tinajas, le ponían ancochi para que 
no se volque [sic] el agua. La mayoría de la gente no tenía tinaja ni tampoco un tacho o balde, solían 
traer en un tarrito de durazno sobre la cabeza, o en botellas. No tenían hospital, solamente en la 
ciudad, pero ellos no tenían en qué transportarse hasta ahí. No había vehículos, sólo había un 
colectivo que andaba de vez en cuando. Había mucha cosecha de maíz, batata, choclo, zapallo, 
sandía, algodón, etc. Para cosechar usaban arados con manseras, o sea palos”. 

                       (Fem, 15 años, CE, recogido de su abuela de 85 años) 

 
En todo caso, resaltemos cierto aislamiento respecto de procesos urbanos que irán llegando 

gradualmente, y de recuerdos frecuentes sobre el castigo escolar. Nótese también que en los 
años 30, ese camino hacia Clodomira ya no existe, y que fue reemplazada por la ruta provincial 
Nº 5 (a unos 10 kilómetros de distancia) recién en la década del 70´. Pensemos en el esfuerzo 
que implicaba recorrer 70 kilómetros -durante dos días completos- para buscar mercaderías, de 
modo que sólo unos pocos (comerciantes) lograban salir de la zona para tomar contacto con la 
ciudad. 

                                                           
7 Fuimos dibujando con don Nelson G. un gran mapa con las ubicaciones de las casas en 1935: “Donde 

ahora está el puente 3, había una casa. Y después de eso, había otra casa por allá, y otra a dos kilómetros 
y pico. Y yendo al cruce de las dos rutas, había dos casas ya (zona sur de CE). Y aquí, al frente de la 
cancha de River pero para el otro lado, había dos casas más. Y después, donde hace la curva la ruta, había 
una casa del otro lado. Y para este lado, dos casas más. Y después, por esta zona, por el medio (de 
Cardón) no había familias. Para allá, sobre el río (Cuchi Pozo), a 2 km. de aquí, había tres casas, más o 
menos cercanas, cada una como a 500 metros de distancia. Donde es la casa de Luciano López, había un 
almacén, y de ahí, cinco casas (centro). Por el lado de Guadalupe había cinco casas (zona sur de CE)”.  

8 Instrumento que en seco se utilizaba como lápiz, y mojado en tinta violeta se usaba como una precaria 
“lapicera”. 

9 El castigo de la arena, el maíz o piedras, arrodillados los chicos sobre una caja, se repite en el 
testimonio crudo en un adulto de 40 años, quien desarrolla en su discurso el trauma vivido y el de sus 
compañeros, al ser descubiertos hablando quichua por los docentes (ver punto 3).  
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Respecto de los antiguos transportes, el camión de Agua y Energía en los años 30´, tenía la 
función de “colectivo” que cargaba personas desde Santa Rita (5 km. al norte de Bandera 
Bajada) hasta La Invernada Norte, cubriendo 25 kilómetros. Un abuelo recordaba el nombre de 
otro colectivo a fines de los 30´, llamado “El pájaro azul”. Pero el primer transporte formal fue 
un colectivo de la empresa El Águila, desde 1955, con dos viajes por semana: a veces el 
recorrido llevaba dos días completos, desde La Banda (110 km. al S de CE) hasta Santa Rita (15 
km. al N de CE). Este medio de transporte permitió, por ejemplo, los primeros traslados del 
primer maestro único a la Escuela Nº 227 en 1953.  

Conjeturamos que la población en CE mantuvo su cantidad o se incrementó levemente en la 
etapa del 30´al 50´, puesto que la matrícula escolar inicial (cuando fue inaugurada la Escuela Nº 
227 el 21 de septiembre de 1953), contaba con 85 alumnos en nivel primario (llamado antes 
“nivel inferior”). Pensar en 23 familias en 1935, y conjeturando un incremento en 30 familias 
para 1950, arrojaría un resultado de 2,8 hijos por cada familia. Dato no muy creíble, teniendo en 
cuenta la tendencia de familias numerosas. Todo esto nos lleva a pensar que en CE no hubo 
crecimiento poblacional significativo, por lo menos hasta comienzos de la década del 60´. Este 
amesetamiento poblacional puede explicarse por la sequía y la crisis hídrica de fines de la 
década del 30´, lo cual generó corrientes masivas a Buenos Aires, y una naciente percepción 
porteña de que Santiago estaba sumida en la crisis ecológica (cf. Tasso 2011). 

Las primeras reuniones para solicitar una escuela surgieron en 1951. Hubo  inconvenientes 
para definir un terreno concreto para la escuela, hasta que una comisión vecinal conformada por 
las familias más “importantes” (dueños de despensas) logró que don Namitalah Raed donara 
una hectárea. Tanto Raed como otros dueños de grandes terrenos de la zona10 provenían de 
Suncho Corral (60 km. al SSE). La gestión de recursos y construcción llevó aproximadamente 
un año, desde noviembre de 1951. El 9 de enero de 1952 se organizó el primer baile a beneficio 
de la escuela: resaltamos estos datos pues el espacio público del baile escolar es, para sus 
pobladores, un dispositivo muy intenso de la vida social de CE. La escuela resultante fue la de 
tipo escuela-rancho, con un solo salón de clase, habitación para el maestro, cocina y baños. El 
acto de inauguración estuvo impregnado por las prácticas de luto nacional, por la muerte de Eva 
Perón en el 53. Nótese que sólo unas pocas familias, pertenecientes al sector comercial, fueron 
las impulsoras de gestiones -durante varios años- para conseguir una escuela en la zona.  

Otra es la historia de Bandera Bajada (BB), ubicada a escasos kilómetros al NNE de CE, y 
determinante para esta historia. El terreno actual donde se ubica BB estuvo cubierto de agua 
durante décadas. Su población de origen11 habitaba del lado oeste del Río Salado, en un lugar 
llamado Chimpau, hoy desaparecido. Había otro asentamiento, llamado La Victoria (hoy Barrio 
Peregrino, 2,5 km. al norte del actual BB). Cuentan que los pobladores llevaban a sus animales 
al embalse para que tomen agua, en una “bajada”. Antes de los años 40´, el lugar donde hoy es 
BB, sólo era frecuentado por pobladores del norte para subsistencia de sus animales. Ese lugar 
era llamado “Bandera Viejo”. Según comentarios de  ancianos, hubo una inundación histórica 
que obligó a la gente a buscar un lugar más alto. Lo llamaron “el Alto”, donde hoy es la 
población de Santa Rita. Ahí fue inaugurada la escuela Nº 318, que se trasladó como la escuela 
Nº 1040 en BB hasta el presente. Me contaba un maestro, y esto es frecuente en tantas charlas 
con pueblerinos de BB: 

 

                                                           
10 Bástenos saber que toda la zona fue enajenada por familias terratenientes desde mediados del siglo 

XIX; pero en 1968, el gobierno provincial expropió miles de hectáreas de estos propietarios que ya no 
moraban en la zona. Por otra parte, estos terratenientes han perdido potestad por el derecho de posesión 
de muchas familias obrajeras-campesinas durante más de un siglo hasta la fecha (Andreani 2013).  

11 Agradecemos los datos provistos por Claudia Daniela Gutiérrez, y Yohana Nataly Gutiérrez (de San 
Jorge, Figueroa), quienes investigaron algunos datos para un trabajo práctico que debían presentar para un 
proyecto. Su informante fue el poblador Manuel Taboada, hijo de los primeros habitantes de los 40´. El 
resto de los datos fue recolectado por nosotros. 
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“La familia de L. es muy quichuista. El abuelo sabía muy poco el castellano, hablaba quichua 
nomás, castellano muy cruzado, doña E. (abuela) es muy quichuista. No sé de donde habrá venido 
a Bandera. Yo creo que viene un poco por ahí también, las familias que hablan quichua en 
Bandera, calculo que habrán venido de otra parte, de zonas quichuistas y se habrán asentado en 
Bandera (…) Por ejemplo, mi papi viene de Taco Pozo, y se asienta en Bandera, y mi mamá viene 
de Pozo del Castaño que ahí si aparentemente eran más quichuistas, y mi viejo cero quichua, y se 
ve que no había quichuistas ahí. Ella sí habla quichua”. (Masc, 40 años, B.B. –resaltado nuestro-) 

 
Expongo esto para mostrar los sentidos locales sobre BB como un origen no-quichua12, o con 

quichuistas que vienen “de otra parte”. Algunos recuerdan que en 1942 llegó un contingente 
numeroso de trabajadores de la antigua empresa estatal Agua y Energía, provenientes de 
Santiago Capital. Esto determina un año fundacional para el nuevo terreno poblacional del 
actual Bandera Bajada. Instalaron un barrio entero de casas de madera, donde es hoy el terreno 
del Colegio Secundario y zonas aledañas. Realizaron construcciones del bordo del embalse, con 
lo cual la zona inundada se secó y pasó a ser habitable. Construyeron un complejo obrador; 
luego la provincia utilizó terrenos fiscales para construir un hospital (hoy Hospital Zonal). A 
partir de la década del 60´, cuando comienza el proceso de urbanización institucional de BB que 
se asentó como un puñado de familias desde la década del 40´, CE fue modificando su 
percepción hacia ese conjunto de instituciones centralizadoras (iglesia, Recursos Hídricos, 
Comisión, Hospital, comercios de ramos generales, Agua y Energía), que antes estaba dirigida 
hacia La Banda (100 km.) y Clodomira (80 km.). Se trata de entender que múltiples 
dimensiones socio-político-culturales de CE se fueron ligando a los movimientos centro-
periferia con BB.  

 
“Bandera Bajada hace 40 años era muy monte. No avia muchas casas aproximadamente como 

20 [casas]. Las casas heran tipo rrancho, Techo de tierra y paredes de barro. Los puentes eran de 
palo y puente colgando que avia en Bandera Bajada y el Cruse. Los caminos eran de tierra y muy 
montes. Los transportes eran la zorra, el sulqui (…) La educación llegaban a la escuela a travez de 
los caballos  burros. La única escuela que avia era en Santa Rita y en Vaca Huañuna. Mayoria de la 
jente ablan Quichua y en castellano no tanta”. (Abuela, 80, BB, escrito por su nieta, 13, 2009 –
resaltado nuestro-). 

 
La trama histórica está transida de migraciones, pero también de agricultura familiar de 

fuertes acciones inter-vecinales. Son los dos núcleos fuertes que configuraron la esfera socio-
económica en el imaginario de sus pobladores. Todo indica que la construcción identitaria de las 
dos poblaciones (dada su cercanía y movilidad) supone un contexto de interacción muy 
dinámico, por la interacción y no por su aislamiento (Barth 1976). Trasladando esta 
conformación de identidades opuestas en otras zonas santiagueñas de habla quichua (Brea Pozo, 
Villa Salavina, Piruas, etc.), con poblaciones urbanizadas vs. poblaciones “del monte”, 
podríamos establecer un mapeo de procesos locales de gran impacto en los sentidos y usos de 
lenguas.  

Sobre la actividad económica familiar, varios abuelos recuerdan cómo (de niños y junto con 
otras familias) viajaban al Chaco para las cosechas de algodón. Este movimiento masivo de 
familias configuró una representación en los pobladores de Bandera Bajada sobre el origen 
chaqueño de los pobladores de CE. Si bien no precisamos realizar comparaciones entre lenguas 
chaqueñas y la quichua, veremos que hay algunas marcas de habla en CE con valoraciones  
                                                           

12 Las versiones sobre el origen del topónimo Bandera Bajada también reflejan un conflicto interesante. 
Al parecer había un mástil, donde una bandera nacional orientaba a la gente en el horario de entrada y 
salida de sus trabajos para vadear el río. Otros refutan que haya habido una bandera argentina, sino que se 
trataba de un paño blanco de gran tamaño colgado de algún árbol, puesto circunstancialmente en distintos 
recodos del río, de acuerdo con el nivel bajo de agua. Es llamativo que la primera versión sólo la hayamos 
escuchado de boca de miembros de las familias “principales” de Bandera. De algún modo, la bandera 
nacional es sinónimo de progreso, y no se articula con su origen quichua (Bajada de la bandera, que en 
quichua es Banderap Bajadan).  
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diferenciales13 desde otras poblaciones de Figueroa. Lo importante de esto es notar que una 
marca de habla es usada por los pobladores urbanizados para diferenciarse de lo que ellos 
consideraban como “indio”.  

En la arqueología de la siembra, la agricultura por bañados era la práctica fundamental de los 
habitantes más ribereños (Rossi 2007). Si bien el trigo y la alfalfa eran dominantes, desde la 
década del 30´ la siembra se extendió a otras variedades: verduras y hortalizas: maíz, anco, 
calabaza, zapallo, batata, sandía, melón, zanahoria, lechuga, acelga, tomate, sorgo, maíz de 
guinea, algodón; el kafir y la españita desde la década del 60´.  

 
“Cuando yo tenía 12 años [mediados del 50], había trabajo en abundancia, por estos lares, porque 

venía el riego en marzo. Porque había siembra de trigo, maíz, alfalfa, de todo. Todos los terrenitos 
sembrados que sabía ser, ahora está monte, y el suelo no es bueno porque se mezcla mucho cuando 
llueve…. Porque los yuyos, cuando llueve, amontonan agua y le chupa los jugos los yuyos. Cuando 
se seca, el salitre lo hace… lo hiela a la tierra. Y más han hecho perder la tierra con tractores con 
discos. Antes no, usaban a caballo. Yo sé decirles que antes, en cada casa, tenían yeguarizos. A las 4 
de la mañana ya salían al ruidaje de las casas, de a varios iban saliendo. Entonces ellos sembraban 
con arado chico, y la tierra se picaba en chiquitito, y con palos pesados emparejaban la tierra” 
(Dolores, 72 años, CE).  

 
Esta práctica agricultora evidencia nexos vecinales que refuerzan ciertos sentidos de 

comunidad, que ellos mismos no lo perciben así actualmente. Sentidos que no se “ven” en 
tiempo presente, al menos en esa intensidad y dinamismo. Todos coinciden en que la siembra y 
la cosecha antes de la rotura del dique era muy productiva. Después de 1974, los ciclos de 
agricultura mostraron una dificultad notoria. Actualmente, lo habitual es sembrar alfalfa, maíz, 
melón y zapallo en pequeña escala con superficies no mayores a 3 has, incluso hay cercos muy 
pequeños de unos pocos metros, que son pacientemente cuidados por los ancianos. Como nos 
dijo una mujer: “El principal problema aquí es el agua. No sé, nadie sabe, qué va a pasar cuando 
se termine lo del Dique”. Esto supuso recientes usurpaciones conflictivas14, cuyo rechazo local 
es sentido como picardía (como táctica) cuando logran expulsar a los agentes externos 
(Andreani 2013).  

Un anciano refiere que las mujeres y los niños ayudaban a sus hombres en las mismas tareas. 
Recuerda los viajes en zorra, llevando todos los recursos posibles, para ir a trabajar en la zafra 
del azúcar en Tucumán, cubriendo más de 250 km. para llegar a destino. En 1966, por decreto 
de Onganía, se cerraron los ingenios azucareros. De este modo, trabajadores tucumanos y 
santiagueños tuvieron que modificar abruptamente sus itinerarios laborales hacia la pampa 
húmeda, iniciando así las primeras corrientes migratorias masivas de trabajadores golondrina. 
En CE, la frecuencia de migraciones a la desflorada a partir de mediados de los 70´ impuso un 
nuevo ambiente laboral, con sus ritmos “industriales”, sus dispositivos de competencias y 
puntajes inter-cuadrillas.  

Cerramos esta cronología volviendo a los años 50´, cuando comenzaba a funcionar la escuela. 
La historia institucional que expone su libro histórico (escrito a comienzos de los 80) es una 
muestra muy interesante por todo lo que no dice, resaltando sólo una historia de las familias 
principales que gestionaron la construcción de la escuela, sin aparecer los niños, o actividades 
educativas realizadas con ellos15. Curiosamente, hay una sola referencia al carácter monolingüe 

                                                           
13 Por ejemplo, el uso de /kya/ para términos con /ca/: “soy kyardonero” o “me voy a la kyancha”. 
14 Un problema aún vigente es el de la regularización de las posesiones. Casi todas las familias con cercos 
sin límites definidos, se encuentran en situación de precariedad. Evidenciamos aquí que los pobladores 
son poseedores de larga data, que no han podido acceder a los títulos perfectos de sus posesiones por falta 
de recursos y educación en derechos colectivos. 

15 La perspectiva sarmientina sobre la pasividad infantil es recurrente en frases solemnes (tabla rasa, luz 
ilustradora). Resulta curioso el nombre quichua del libro, con traducción de Sixto Palavecino: Ama 
Ricuriychu Cunampi Mana Huasaman Ckaaspacka (No te reflejes en el presente, sino mira un poco hacia 
atrás). Esta frase es un dispositivo típico que utilizó la hegemonía discursiva castellana sobre el quichua 
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quichua de los chicos, quienes no comprendían el castellano del maestro con cargo de personal 
único (resaltado nuestro).   

 
“Un día sábado 6 de octubre de 1956 viajaba con destino a Cardón Esquina el señor Desiderio 

Santillán, su anhelo era llegar a la escuela 227 para hacerse cargo de su función como maestro de 
grado y director. Vino en el colectivo El Águila, arribando en este paraje después de un penoso 
viaje, ya que como no había ruta, el viaje se hacía dificultoso. 

Don Santillán nos cuenta que al llegar a esta casa de estudios tenía ganas de volver, por la 
desolación que existía aquí, pero poco a poco se fue acostumbrando. Y mucho más le era difícil 
pues hacía poco tiempo que llegó de la ciudad de Buenos Aires (…) A este señor se le presentó un 
grave problema en los primeros días de clase porque los alumnos no sabían la oración a la 
bandera y tenía que hacerlo él solo, también estos niños no le entendían cuando les decía que 
pasen al aula, pues no sabían el castellano y para solucionar este problema el señor S. Díaz le 
enseñó que les dijera Crusais Guasan-Guasan (sic) que quería decir pasen uno tras otro” 
(Libro histórico, s/d).  

 
Lo que nos interesa resaltar es que los niños son monolingües quichuas, y que el Sr. Díaz fue 

un activo comerciante de la zona, perteneció a la comisión organizadora, y a la vez era bilingüe. 
Como veremos más adelante, ya desde los comienzos de la escuela había situaciones de 
prohibición familiar para que esos niños (hoy abuelos) no hablen quichua. Paradójicamente, 
sabemos que por éste y otros testimonios16, esas prohibiciones para no hablar quichua eran 
realizadas también en quichua (es decir, prohibir en quichua para que los niños no hablen 
quichua) lo cual indica un grado altísimo de monolingüismo quichua en las familias. 

Hay, entonces, en este proceso histórico descripto dos hechos que, para sus pobladores, son 
referencias históricas de prohibición/migración: la fundación de la Escuela Nº 227 en 1953, y la 
rotura del dique Figueroa en 1974. Agregamos a esto un proceso anterior, lento pero 
determinante desde los 40´: la llegada del contingente de Agua y Energía y, posteriormente, 
otros agentes estatales, que conformaron la oposición de identidades progreso-retraso entre BB 
y CE, a tal punto que estos últimos serían “provenientes del Chaco” (porque los asocian a las 
migraciones obrajeras y algodoneras). Como vemos, la llegada de instituciones estatales fueron 
configurando gradualmente otro mapa sociolingüístico, que hasta los años 50´ se componía de 
sujetos monolingües quichuas y ahora se iban transformando en bilingües, sin manifestar 
todavía seguridades públicas con el castellano. Y en medio de todo esto, las migraciones 

                                                                                                                                                                          
en el siglo XX: frases institucionales en castellano y traducidas al quichua, manteniendo el contenido 
ideológico de la lengua de origen. 

16 Ejemplificamos sobre el carácter monolingüe de las familias hasta mediados de los 50´ en casi todo 
Figueroa, con otro testimonio: doña Beatriz Moreno (nacida en 1931), cuya transcripción fue realizada 
por los jóvenes Nelson Masilla, Natalia Gutiérrez y Vanessa Mansilla, todos de San Felipe, a 25 km al N 
de CE (el resaltado es nuestro): 

“La escuela era la Nº 808, de San Felipe. Era un lugar que se llamaba “El Porvenir”. La maestra se 
llamaba Saturnina González. Les enseñaba en quichua porque no sabían hablar en castellano. Los 
chicos iban a pie descalzos porque no tenían calzados. Eran muy pobres los alumnos. Escribían con un 
lápiz y cartón que le decían “tintero”. Era de pluma porque no había lápiz antes (…) De San Felipe hasta 
la escuela algunos iban en burro. Algunos comían tortilla con una harina muy “fea”. Cuando hacía 
mucha mucho calor iban a pie, descalzos, y corrían de sombra en sombra hasta llegar a un árbol, 
aunque cuando hacía frío dice que iban también de pie descalzos (…) Y dice después que la escuela 
ha quedado cerrada. Y de ái [sic] para que traigan la escuela a San Felipe había hecho los trámites el 
señor Cayetano González. Él ha procurado que venga una señorita, Demetria del Valle Castillo. Cuando 
ella ha venido a enseñarle a los chicos, dice que ninguno sabía hablar en castellano, sólo sabían 
hablar en “quichua”, y dice cuando empezaba a hablar la señorita Valle dice que se escapaban por 
la ventana porque no sabían qué decía ella, como ella la señorita Valle dice que los hablaba en 
castellano, y ellos no entendían nada de nada. Y dice que le tenían mucho miedo a la señorita, y por 
ay dice que no llegaban a la escuela teniéndole miedo. Y por ay dice que se subían a un árbol hasta 
que sea la hora que salgan los chicos, o algunos dicen que quedaban a jugar con botones, y cuando 
salían los chicos recién se iban a sus casas para que los papás no los peguen”.  
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estacionales. De todas ellas, la migración más sistemática, competitiva y con interacciones más 
formales con sus empleadores (ingenieros, capataces, etc.) fue y es la desflorada de maíz desde 
los años 70´. 
 
3. Prohibiciones escolares-familiares  

       La política no es la sirviente de la cultura;  
más bien, la cultura es producto de la política 

Terry Eagleton 

   
  Aquí exploramos las conflictivas interacciones entre escuela-niños-familia, y cómo esa 

dimensión conflictiva generó sentidos de resguardo y ocultamiento lingüístico: múltiples y 
diversas tácticas hacia ese proceso hegemónico entre estado de bienestar y comunidades rurales. 
Incluimos otras situaciones de conflicto, en ambientes laborales extra-locales y sociales locales.  

Bravo consigna una observación de comienzos de siglo XX, de Christensen, sobre las escuelas 
rurales santiagueñas, hoy centenarias: 
 

“Pero una vez escolarizados, se libraba la verdadera batalla local contra los hablantes quichuas. 
Juan Christensen, ´Toponimia de la Provincia de Santiago del Estero´, 1917, hacía constatar en 
aquellos comienzos de siglo: ´Los inspectores de escuelas nacionales hacen una guerra tenaz 
contra la quichua, prohibiendo que se den explicaciones en quichua a las criaturas que no hablan 
palabra de castellano´ (citado en Bravo 1987 p. 18)” (Grosso 2008: 96 –resaltado nuestro-).  

  
Consignamos este dato para mostrar que, en otras zonas de la provincia, el discurso de 

prohibición (Gandulfo 2007) operó mucho antes de lo que ocurrió en Cardón Esquina17, y con 
esto ya estamos adelantando que la territorialización castellana fue discontinua, tanto como la 
historia socio-ecológica misma de Santiago (Tasso 2007; Grosso 2008). Nótese que en este 
testimonio escrito, una madre recuerda que todos hablaban quichua -hace sólo 40 años- en una 
zona distante a 30 Km. de CE: 

 
“Los parajes que existían hace 40 años era Potrillo Pozo, que ahora se llama San Jorge, Santa 

Catalina y Bandera Bajada. Escuelas en Santa Catalina, San Jorge, Totorillas. La quichua era más 
hablada que el castellano. Todos hablaban quichua los más viejitos hasta los jóvenes. Los puentes 
que avia eran en los ríos, los caminos era caminos de zorros después se hicieron el camino nacional” 
(Madre, 45, escrito por su hija, 18, Lote La Cañada, 2010). 

 
Volviendo a CE, vimos cómo recién a mediados de los 50´ comenzaba a funcionar la escuela 

local. A través de varios testimonios, observamos un discurso familiar de la prohibición, que 
vincula el habla quichua con un posible fracaso escolar. Pero esto no comenzó con 
prohibiciones, sino directamente con incomunicaciones: los primeros maestros no hablaban 
quichua, y los niños (y casi la totalidad de sus padres) no hablaban castellano. 

Cuando los ancianos rememoran su niñez, aparece recurrentemente la imagen de un ambiente 
familiar marcado por la rigidez. Frente a esa rigidez “de antes”, oponen una imagen de los 
jóvenes actuales en términos de que “no respetan nada”. Durante una conversación con M. 
(mujer, 80 años) nos comentaba cómo le advierte a su nieto (17 años) que no hable quichua en 
el colegio. Paradójicamente, esta abuela (como muchos otros) me narró parte de su testimonio 
de prohibición en quichua. Una contradicción que cruza, con variantes, todas las franjas etarias 
(resaltado nuestro):  

 
“Lengua dura, te iban a decir… a dónde vas a saber hablar y salir, si no sabes hablar 

castellano. Con tu quichua vos no te vas a presentar, a garrote que te cuerran si sos lengua dura.  

                                                           
17 Por ejemplo, un estudio parcial sobre políticas educativas coloniales en relación con la lengua quichua, 
en Landsman (1999). 
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Chayna niaq ninku kara atuchasniyku, atrevidas nias karanku: Noqa lasias ayqe  noqa uyarispa 
kichwap rimaykiysh, nisa kara (Así me sabían decir nuestros mayores, ‘atrevidas’ sabían decir: Yo 
los voy a enlazar si los escucho hablar en quichua, había dicho).  

Yo he aprendido a hablar en quichua a escondidas, cuando hablaba mi mamá y mi papi. Eran 
quichuistos los antiguas de antes, no hablaban al castellano, muy rara vez. Y por eso ellos no 
querían que nosotros hablemos a la quichua: ‘Así como nosotros, [ustedes] van a ser lenguas duras y 
no van a poder hablar algún día. No tienen cómo defenderse para hablar’, niaq ninku, karanku 
(sabían decir, así eran)”.  

(M, 80 años, 2010)  

  
Nótese cómo la abuela trata, constantemente, de emitir un don lingüístico “mezclado” 

(alternando quichua y castellano), y su nieto debe “devolverlo” depurado como castellano. De 
algún modo, hay una trayectoria que la abuela requiere: abuela-nieto-escuela-nieto-abuela, y el 
pasaje deseado por ella es del quichua al castellano como “producto final” en su nieto. La 
“lengua dura” fue una categoría de prohibición en el discurso familiar, pero a la vez es lo que la 
escuela requiere para que los alumnos aprendan “bien” el castellano. Entre la prohibición de los 
abuelos en su infancia, hasta la prohibición ejercida a sus nietos ahora, hay toda una vida que no 
debe ser soslayada; sabemos que el proceso de socialización lingüística es constante, a lo largo 
de toda la vida. Doña M. realizó innumerables interacciones en quichua después de su niñez, es 
decir que el silencio no ha sido constante en su larga vida. En adultos más jóvenes, la 
prohibición escolar también es recurrente en recuerdos de adultos mayores de 40 años (resaltado 
nuestro): 

 
 “-¿Yuyanki kas waa, ris escuelaman? (¿Te acuerdas cuando eras niño, cuando ibas a la escuela?) 
- Unay noqaykutá rantoniaq karayku sarasap, rumisapi, dirección kichwap rimaptiykó. Director 

uyarispá o maestros, escuelapi. Tisias karayku de plantón tisias karayku mana apeq waas na 
amoptinkuna wasinkunaman, noqaykutá kutichiaq karayku. Antes, cuando hablábamos en 
quichua, nos ponían de plantón. Ponían un poco de maíz, y nos ponían de rodillas ahí en la 
dirección, o un poco de piedritas. Y ahí pasábamos horas estando de rodillas por hablar en 
quichua, con los pantalones arremangados, todo, arriba del maíz. Y ahí pasabas horas. Ya cuando 
era el turno de salir, de los chicos teníamos que salir a las 12, nos hacían quedar hasta las 2, 3 de la 
tarde, para que sigamos de plantón ái, por hablar en quichua”  

                                                                              (Masc, 38 años, 2009) 

 
Resaltamos que este hombre enfatiza en su enunciado “cuando hablábamos [quichua] 

(kichwap rimaptiykó)” y en quichua dice “Director uyarispá o maestros, escuelapi” (el director 
o los maestros escuchaban en la escuela). En los dos verbos que subrayamos (hablar y 
escuchar), aparece el topicalizador –qa, cuya función es marcar el tópico del enunciado. En 
estos dos casos, el sufijo –qa ha caído (está en grado cero): rimaptikuqa y uyarispaqa, 
respectivamente. Con esto se evidencia que nuestro consultante enfatiza en que se castiga por 
hablar quichua, y no por otra causa. En el testimonio de una maestra jubilada que trabajó allí a 
fines del 60´ y comienzos del 70´, nos refería cariñosamente a la relación que mantenía con sus 
alumnos, aunque después dijo: “Eran muy primitivos en la época donde yo he estado. Muy 
primitivos” (Maestra, La Banda, 70). 

Varios relatos agregan los golpes en manos y piernas, e incluso el uso de palos sobre la 
espalda. Pero según nuestros registros, este tipo de prohibiciones violentas ya no suceden por lo 
menos desde hace 30 años. Las prohibiciones violentas permanecen en el recuerdo adulto, 
algunos referidos incluso con gracia, enfatizando la “culpa” que sienten por haber sido malos 
alumnos, “burros”. Entiéndase que en todo momento la culpa recae sobre ellos, y nunca sobre el 
accionar docente. Lo cierto es que la anécdota del castigo con arena no fue privativa de esta 
zona, sino frecuente en muchas escuelas rurales, eficaz por sus efectos: los niños castigados 
terminaban abandonando la escuela. Note el lector la actitud de resguardo y escape, muy 
frecuente en las memorias de la niñez, en este testimonio (resaltado nuestro):  
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“Cuando ella ha venido a enseñarle a los chicos, dice que ninguno sabía hablar en castellano, sólo 
sabían hablar en “quichua”, y dice cuando empezaba a hablar la señorita Valle dice que se 
escapaban por la ventana porque no sabían qué decía ella, como ella la señorita Valle dice que los 
hablaba en castellano, y ellos no entendían nada de nada. Y dice que le tenían mucho miedo a la 
señorita, y por ay dice que no llegaban a la escuela teniéndole miedo. Y por ay dice que se subían a 
un árbol hasta que sea la hora que salgan los chicos, o algunos dicen que quedaban a jugar con 
botones, y cuando salían los chicos recién se iban a sus casas para que los papás no los peguen”  

             (Fem, 69 años, 2010) 
 
 Lo que es un recuerdo negativo de su niñez, los actuales adultos lo convierten en un 

parámetro para medir la enseñanza docente actual. Las memorias sobre violencia escolar sirven 
en adultos actuales como modelo de enseñanza para sus hijos:  

 
“Por ahí me dicen que no es así, pero antes nada que ver los maestros de antes con los de ahora, 

ahora enseñan mucho menos, porque antes había respeto. Si no hacías la lección te ponían de 
plantón (…) Yo sabía ser “puntera”, a mí nomás me sabían pegar, y ahora ojalá que fuera así, ya no 
los pegan. Ahora no quieren que les digas nada”  

(Fem, 55, CE).  

 
 
 
4. Conflictos actuales 

 
Hasta aquí un panorama que evidencia prohibiciones durante décadas hacia la lengua quichua. 

Sin embargo, es hablada actualmente: el maestro Martín nos cuenta que es muy frecuente 
escuchar en los chicos frases con valoraciones a otros sobre “cómo hablan”, y que estas 
valoraciones están emitidas en quichua:  

 
“Es una cuestión que a ellos les brotaba la palabra quichua como parte del discurso, y que no se 

daban cuenta que estaba hablando en quichua. Para ellos era el hilo del discurso normal, o el 
penqakun (tiene vergüenza) que estaba en todo momento. Yo jamás les he corregido eso, el 
penqakun era en lo oral. “Yo le decía “Pedro pasá al pizarrón”. “Nooo profe”. Y uno le decía: 
“penqakun, penqachi”… Yo lo analizaba y ellos lo utilizan para varias cosas, o sea, a veces cuando 
uno está con vergüenza, o cuando se manda alguna macana. Por ejemplo están jugando, y uno se 
tira un pedo “ahh, penqa (vergüenza)”,  y hay risas. O por ejemplo, maestro, voy a ishpar, es muy 
normal”  

(Martín, La Banda, maestro en CE, 2010). 

 
El dato de que los compañeros “carguen” (burlen) al chico en cuestión, nos da la pauta de que 

el quichua no es “ilegal”, algunas veces no significa poco prestigio. Incluso puede leerse una 
situación agonística, de desafío para pasar al pizarrón y lograr salir airoso. Si hubiera habido 
una actitud más prohibitiva por parte del maestro Martín, estas burlas no hubieran sucedido. 
Pero sucedió, lo cual permite ver que “su” quichua es un elemento posible que no contradice el 
orden escolar: es decir, que la quichua siempre estar afuera de la escuela. Las actitudes 
lingüísticas son dinámicas y fluctuantes porque, por ejemplo, al año siguiente los alumnos 
pasarán a otro grado y con otro maestro, y con otra relación de poder que marca las 
interacciones en el aula, no sólo en castellano. Como cuenta una maestra de la ciudad (resaltado 
nuestro): 

 
“Pero en el caso de segundo, como en el caso de un chiquito con la mamá… ellos hablan todo en 

quichua en la casa, rezan en quichua, y están en segundo grado. O sea que si a ese chiquito se le 
pudiera presentar a alguien que hable quichua, a ver si contesta… porque yo un día lo escuché con 
la madre en la escuela, y todo hablaban en quichua. Es su modo de comunicación en la casa (…) He 
visto momentitos [en que hablan quichua], a las cocineras que tienen sus nietos, que hablan en 
quichua, y esos chicos te contestan en quichua. Como te digo, hasta tercero te hablan en quichua, 
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puedes trabajar. Después de tercero, en los otros cursos ya es vergüenza, porque yo estaba en 
un quinto (grado), y me decían: “Señorita, no queremos hablar porque nos da vergüenza”. En la casa 
parece ser que les dicen que el modo de comunicación en la escuela es castellano. Ellos sí 
entienden, pero no lo hablan los grandes en la escuela. Hay cosas que sí se dicen, pero entre ellos. 
Una escucha en los recreos palabras, por ejemplo micha (mezquino). Entre ellos en el recreo, pero 
en el grado no”  

(Maestra en CE, La Banda, 2010). 

 
La maestra refiere que son “momentitos” donde los niños hablan en quichua, tales como el 

recreo. Parece que los posibles usos quichuas en clase nunca son del mismo “valor” que el 
castellano. Por ejemplo, nos decía Tomy: “en el recreo no sé escuchar quichua”, mientras yo 
escuché a sus compañeritos que gritaban en quichua jugando fútbol, dos días después de charlar 
con Tomy. El diminutivo que usa la maestra, refleja una comparación implícita sobre el orden 
de los usos. Sostiene que todos en la casa hablan en quichua, aunque también resalta que el niño 
dialogue con su madre en la escuela. Según otra maestra, la gran mayoría de los niños es 
quichuahablante pero: “Veo que aquí en Figueroa la gente es quichuahablante, nada más que 
con los viejos. Y bueno ¿por qué aprenden los chicos? Porque los escuchan en la casa”. Esta es 
otra arista del subjetivismo desde los maestros urbanos no-bilingües: la quichua está asociada 
con la interacción ancianos-nietos y la socialización familiar se realiza sin prohibiciones. Nótese 
cómo cada sector (familia o escuela) mira de distinto modo: los abuelos prohíben a sus nietos 
hablar quichua, pero los maestros suponen lo contrario, aunque los dos sectores terminan 
promoviendo el ocultamiento de dicha lengua con distintas estrategias. 

Volviendo con Esteban de la escuela a su casa, recorrimos varios kilómetros monte adentro. 
Esteban, de 10 años, me propuso calcular la “cantidad de quichua” hablado por sus padres 
(hombre 41 años, mujer 37 años). Aclaro que Esteban cursa la primaria en la escuela de Bandera 
Bajada, donde hay un maestro que enseña algo de quichua en sus clases de cultura regional:  

 
“Yo creo que hablan, del 1 al 100, un 69, por ahí, de lo que hablan quichua en casa (…) entre 

ellos, no con nosotros [en referencia a él y sus hermanitos] cuando vienen, así, parientes, están 
hablando en quichua (…) mi mamá habla con el vecino de nosotros. Cuando estamos, así, de todo 
hablan. Y así como en joda, usan palabras en quichua. Así de corrido, se mandan palabras. Yo 
entiendo alguna palabras pero cuando enseñan [se refiere a las clases de quichua en la escuela], algo 
i´ entendido”.   

 
De este modo Esteban percibe sus propias competencias e infiere cómo se usa la quichua en 

su casa. Entre los adultos, hay una contradicción constante entre su auto-representación del 
quichua, y lo que efectivamente hablan los niños como lengua de mayor uso. Mario, papá de 
Esteban, nos cuenta: 

 
-Mario: Y kaypé tukuy waas rimanku kichwapi. Todos los chicos, desde chiquititos ya hablan la 

quichua. Tukuy wawitas kichwap rimanku, na utukitasman pacha riman kichwat (todos los chicos, 
desde chiquititos ya hablan en quichua)”  

 
-Héctor: ¿Maypi? (¿Dónde?) 
 
-Mario: Kaypi tukuy zonaykupi… tukuy rimanku na. (Aquí en nuestra zona, todos hablan ya). 

Unayta atuchasniy tatasniyku mana lugar waas karanku rimaq kichwapé (Antes los padres no nos 
dejaban hablar en quichua) I kunan, no, mana, kunanqa astaan yachachikun kichwat rimayt (Y 
ahora no, vienen a enseñarles ahora en la quichua a hablar, en la escuela). Noqá aprenderani uyaris, 
uyarikupus rimaptinkuna gente. Uyaq karani chayna rimaptinkuna atuchasniyku (Yo he aprendido 
escuchando, cuando hablaba la gente grande, he aprendío a hablar). Atuchasniyku mana saqeaq 
karayku (nuestros mayores no sabían dejarnos [hablar]). Noqá aprenderani en atún (yo he 
aprendido de grande [a hablar la quichua]), porque yo escuchaba de afuera cuando hablaban. Ahí 
aprendía, porque de chicos, como te decía, no nos dejaban hablar. Kunanqa na, na waasqa wamaq 
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kichwat rimanku á, castellanut riman ni imatá (ahora ya los niños  primero hablan la quichua pues, 
de castellano nada)   

(Mario, 40, 2009)  

  
Aquí, el silencio deriva en otras actitudes: el des-posicionarse de “su” quichua, mientras se 

habla de ella. Mario dijo en una ocasión que sus hijos no saben quichua. En este testimonio, él 
aprendió quichua “de grande”, y los niños actuales son quichuahablantes “desde chiquititos”, 
aprendiendo primero quichua y después castellano. Lo importante es que Mario (y los demás 
adultos) manifiestan ser quichua-hablantes pero nunca con los hijos. No obstante, si su hijo 
Esteban calculaba en un 69 % el quichua de sus padres ¿cómo hizo Esteban para saber esto si 
supuestamente no le hablan quichua?  Tengamos en cuenta estas contradicciones, después de 
observar una prohibición lingüística habitual en las familias durante al menos 70 años.  

En las memorias relatadas, ser “quichuista” y percibir la escuela como espacio donde su 
lengua no puede ser hablada, genera en estos pobladores las reacciones de ocultamiento, para no 
ser vistos ni por la escuela ni por sus padres. Los escondites extra-clase funcionaron como 
espacios intersticiales plenos, fuera de toda mirada de autoridad. Esa asociación entre ser 
quichuahablante y esconderse en la escuela, fue construida como un recuerdo colectivo de gran 
intensidad en los relatos sobre la escuela y sobre su infancia.  
 
5. Observaciones: ¿A qué nos referimos con conflicto? 
 
  En este trabajo no nos hemos extendido hacia otras territorializaciones del Salado Norte y 
Medio, con lo cual tendríamos un mapeo más estable sobre la inserción de escuelas y otros 
agentes estatales en las zonas quichuahablantes. Bástenos tener en cuenta este caso descrito, 
para imaginar nuevas exploraciones en otras zonas y procesos sociolingüísticos similares o 
muy diferentes. Por el momento nos interesa particularizar el tipo de conflicto al que nos 
referimos. Grosso acierta en proponer que no todo fue violencia extrema (resaltado nuestro): 

 
“Esta guerra declarada por el sistema educativo ha tenido varias inflexiones durante el presente 

siglo. Los maestros rurales, en general, han terminado por incorporar muchos términos y 
expresiones quichuas a su habla cotidiana, y varios de ellos se volvieron competentes en el 
idioma. Domingo Bravo es uno de ellos, y varios maestros rurales que lo han acompañado en su 
promoción del estudio del quichua. Nunca esta "simpatía" o militancia llegó a ganar el aula y la 
relación enseñanza-aprendizaje. Siempre rodeó idiomáticamente, el maestro quichua-hablante, los 
entornos del aula, y como máximo usó su pericia, más o menos desarrollada, como recurso 
primario de motivación” (2008: 96) 

 
Podríamos pensar también las “inflexiones” como aquéllas tácticas que ejercieron niños y 

adolescentes durante décadas en la zona, creando sus propias zonas de escape, resguardo, 
abandono y socialización extra-escolar ilegal (en el sentido de no tener el permiso familiar-
escolar). En su propuesta de un bilingüismo táctico general, Grosso no se detiene en tácticas en 
el contexto escolar. Con nuestra descripción podemos detallar ese proceso conflictivo, evitando 
la polarización entre “armonicismo” y “crítica” respecto de la quichua:  
 

1) No hubo un proceso homogéneo de territorialización lingüística-escolar, sino que cada zona 
sufrió diversos procesos de territorialización escolar/lingüística: por ejemplo, no es lo mismo 
Cardón Esquina (un siglo) que Villa Salavina (cuatro siglos y medio). 

2) Las diversas operatividades pedagógicas de los agentes educativos fue muy dificultosa (vivir 
todo el semestre en la escuela de CE, visitar familias, entre otras), y no se restringían sólo a 
prohibiciones violentas (golpes con varas o palos, arrodilladas en la arena, etc.).  

3) El mecanismo clave de territorialización que permitió las “batallas” (Grosso 2008: 95) 
institucionales en el aula, fueron diversos dispositivos propios de una reciprocidad sociolingüística 
negativa: una relación de intercambio asimétrico de lenguas, donde el docente “donante” otorga el 
castellano, y exige la devolución en la misma lengua, frente a alumnos que no la hablan. Teniendo 
en cuenta esta lógica situada del don, es evidente que hay una obligación “moral” de devolución del 
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don, en un castellano que los primeros alumnos (y quizás muchos otros después) no conocían. En 
ese sentido, pensar el lenguaje como un don negativo es muy importante porque refleja la ideología 
docente, basada en la generosidad y la imposición, simultáneamente18.  

4) En simultáneo, se iban realizando diversas tácticas bilingües o monolingües en castellano, tanto 
en alumnos (escapes, abandonos escolares, picardías, papelitos con mensajes), familias 
(prohibiciones monolingües, gestiones) y los docentes mismos (escuchas, intersticios en clase, 
adquisición de quichua). En este sentido, no todo el proceso territorial fue de dominación simbólica 
homogénea y unidireccional docentes-alumnos. 

5) Estos dispositivos sí generaron un proceso de ocultamiento sobre el quichua en el imaginario, 
con nuevas ideologías subjetivistas (intimistas, no-públicas) construidas desde una hegemonía, cuyo 
rostro se materializaba en la autoridad escolar. Sin embargo, no impactaron completamente en las 
prácticas efectivas de la vida cotidiana familiar, pues la quichua se sigue hablando actualmente. 

6) Las únicas manifestaciones de la quichua en el aula, actualmente, son posibles a través de una 
ideología subjetivista muy cristalizada, cuyos dispositivos son intersticios o “momentitos” en 
quichua que nunca se objetivan por los docentes como “tema” pedagógico. 

 
Recapitulando cierta historización de las hablas: es verdad que hubo “puntos densos” de un 

bilingüismo temprano, gravitando en determinados lugares de Figueroa desde mediados del 
siglo XIX. El proceso de des-indianización de la quichua (Stark 1985), es decir, el estatus de 
indio a criollo, fue posible porque las familias de la elite figueroana –esos “puntos” densos- eran 
bilingües (cf. Karlovich, en Tebes 2009). Éstos eran los que poseían el capital económico-
político necesario para movilizarse hasta la ciudad, hacer estudiar a sus hijos (Tebes 2009), 
estableciendo negocios agropecuarios y enajenación de tierras (Rossi 2007). Pensemos en ese 
patronazgo rural que fue determinante19 en la relación laboral con sus peones y las familias con 
menos recursos de toda la zona, siendo todos éstos monolingües quichuas hasta comienzos del 
siglo XX20. Aunque en esa relación laboral fue apareciendo el castellano, la quichua siguió 
siendo lengua de uso público hasta mediados del siglo XX. En CE no había estancias de 
terratenientes como sí las hubo varios kilómetros al norte, en el mismo Figueroa. Suponiendo 
que alguna vez haya habido trabajadores de CE en estancias de los Taboada, los Tévez o los 
González, la frecuencia de esas interacciones habría sido mínimas en comparación con otros 
trabajadores del norte de Figueroa, más cercanos en la relación laboral con estas familias 
“principales”. Una de estas familias, por ejemplo los Tévez, residía en Monte Redondo (20 km 
al norte de CE).  

Esbozando un muy breve itinerario histórico de las emisiones quichuas de alumnos a docentes 
(si pudiéramos construir tal cosa), observaríamos que comienza por una incomunicación 
manifiesta, donde directamente hay sujetos monolingües de las dos partes, cada uno con su 
lengua, en los 50´. Posteriormente, van apareciendo niños bilingües en la escuela: parte de las 
marcas de afectividad son los papelitos en quichua (dones con intenciones de devolución) que 
las maestras rechazaban por no poder decodificarlos ni interpretarlos (años 70). En el medio de 

                                                           
18 Nótese, siguiendo a Bourdieu, que “la generosidad es posesiva y lo será tanto más cuanto, en los 
intercambios afectivos, busca parecer sinceramente más generosa” (1996: 14). En los testimonios con 
docentes, subyace una concepción de la educación que transmite “generosamente” sus bienes discursivos 
en castellano, pero a la vez es impositivo. Eso explica la actitud cariñosa hacia “alumnos primitivos”, 
pero hay que insistir en hablarles en castellano (según testimonio de una maestra que enseñó en CE a 
finales de los 60´). 
19 Según la biografía de Karlovich sobre el escritor figueroano Mario Tebes (2009), su padre, que era 
bilingüe y un hombre económicamente influyente en la zona durante la primera mitad del siglo XX, 
prohibía rígidamente que se hable quichua en la estancia. Sin embargo, en su agonía de muerte, don 
Tebes deliraba en la quichua que él mismo detestaba. 
20 Mario Tebes cuenta que terminó la primaria en La Banda (a 100 Km.) a mediados de los 30´, y que sólo 
en verano la quichua volvía a ser protagónica, cuando volvía a la estancia familiar en Castaño (Figueroa), 
hasta que recién en los 40´ migró a Buenos Aires. Teniendo en cuenta que se trataba de una red familiar 
extendida, con integrantes y peones cercanos o viviendo allí, todos hablando quichua (2009) es de 
imaginar que la quichua, hasta ese momento en familias de peones, nunca dejó de ser lengua pública. 
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todo, los numerosos abandonos, las “ausencias”, los “escapes” de los niños, situación harta 
frecuente en todas las edades. La asociación entre ser quichuahablante y esconderse en la 
escuela, es construida como un recuerdo recurrente de gran intensidad en los relatos sobre la 
escuela y sobre su infancia. No tengo todas las evidencias, pero puedo ubicar las prohibiciones 
violentas entre los años 60´ hasta los 80´. Por último, la imposibilidad actual del quichua para 
convertirse en “tema” docente, a pesar de innumerables intersticios quichuas en clase, y a pesar 
de que una gran mayoría adulta (docentes, cocineras, ordenanzas) de la escuela es bilingüe. 

No he encontrado opiniones críticas de adultos mayores o medios sobre el accionar violento 
que ejerció la escuela con ellos: sólo trasladaron su relato hacia un pasado lejano donde ellos 
casi no se encuentran. Las prohibiciones violentas pasadas generaron actitudes de “resguardo”, 
escape de la escuela, abandono, y tácticas conversacionales que permiten ese resguardo. Por 
ejemplo, el caso de las miles de muchachas trabajando en casas urbanas, también sirve para 
comprender cómo se construyó –por vías incluso abusivas desde muchos patrones varones- un 
bilingüismo impuesto en mujeres obligadas a migrar permanentemente, y a buscar “refugios” en 
la cocina para hablar quichua con otras “shalacas” como ella.  

El asunto actual en las escuelas no es la violencia física, sino otros mecanismos sutiles de 
prohibición actual: una mirada normativista –todavía vigente- del castellano; ausencia de la 
quichua como tema de conversación en docentes; su ocultamiento como bilingües aún siendo 
“docentes”; el progresivo ocultamiento de alumnos mientras van escalando los grados del nivel 
primario (de 4to grado en adelante); y los intersticios que emergen repentinamente en años 
posteriores (los “momentitos” que refiere la maestra).  

Debemos hacer algunas aclaraciones importantes. Si bien la escuela ha operado 
históricamente como agente explícito de prohibición lingüística durante el siglo XX, precisamos 
ser prudentes cuando hablamos de la escolarización como un proceso totalmente 
homogeneizador, o cuando utilizamos el adjetivo “violento”. De acuerdo con nuestra 
observación participante actual e imaginando ciertos “ambientes” de antaño, es lícito pensar que 
no todas las prácticas escolares rurales fueron demoledoras con los niños quichuahablantes 
durante el siglo XX. No estamos argumentando que no hayan sucedido, sino que nuestra 
perspectiva actual muchas veces mira los procesos del pasado sin lograr –o sin querer- “entrar” 
en tramas que delatan más complejidad que lo que el término “violencia” reclama para sí 
mismo. Y éste es un aspecto que la sociolingüística crítica no se ha problematizado, por no 
haber articulado con una perspectiva etnográfica-histórica de las culturas escolares (Rockwell 
2011).    

Si bien son frecuentes los testimonios de abandonos escolares y de prohibiciones violentas por 
hablar quichua dentro del aula (los cuales son datos dramáticos en sí mismos), también debemos 
incluir en nuestros diagnósticos aquéllas tácticas surgidas en los entramados de esa continuidad 
viviente e interrelacionada (Williams 1997 [1977]) que impactó –y esto es importante- en 
muchos docentes. Pensemos en miles de maestros que posiblemente recurrieron 
(conscientemente o no) a estrategias pedagógicas que no fueron del todo prohibitivas, o que 
permitieron que los alumnos realicen usos tácticos del quichua dentro del aula. ¿Qué opera en 
las actitudes de algunas maestras urbanas (ej. la maestra Susana), ahora jubiladas, que niegan 
tajantemente haber estimulado el quichua, pero sus alumnos (ahora adultos mayores) comentan 
que sus docentes demostraban curiosidad por aprender dicha lengua?  

Pero hay más: como proceso gradual de territorialización escolar-lingüística (es decir, del 
castellano sobre el quichua) en zonas monolingües quichuas de Santiago del Estero, entendemos 
que no fue sencillo para las partes implicadas: ni para los niños y las familias, pero tampoco 
para gran parte de los maestros. Además, si tomamos lo que la antropología posmoderna define 
como cultura desterritorializada (cf. Jiménez 1996: 17), el escenario descrito problematiza el 
supuesto de que las comunidades estén des-territorializadas por el hecho de ser bilingües: 
incluso muchos de ellos recuerdan un pasado donde la quichua era la lengua excluyente, pero no 
se convierte en reclamos por derechos ni reivindicaciones actuales. Es decir, la hegemonía ha 
operado convincentemente en estas décadas, y es ineludible –absolutamente incorporada- la 
necesidad de un Estado presente. La lengua quichua aparece fuera del territorio estatal, o en 
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todo caso, son varios territorios coexistiendo, aunque jamás en armonía. La vinculación rural 
territorial (cf. Jiménez 2006: 19) es todavía fuerte en estas comunidades, aún cuando haya toda 
una tradición secular de migraciones estacionales en estas familias21. 

Hay muchos casos contradictorios: una maestra manifestó que “nunca” escuchó quichua, pero 
hubo una “excepción” en tercer grado, cuando una alumna le dijo “algo atrevido en quichua”. 
Sin embargo, esta maestra después nos refería numerosas “excepciones”. ¿Cuántas 
“excepciones” de este tipo habrán sucedido en las aulas rurales durante el siglo XX? En nuestra 
investigación en tiempo actual, no hemos observado a “maestros indiferentes”, incluso 
hablamos con maestros que están repensando su metodología de enseñanza. La quichua está, 
pero no se “ve/oye”: aparece en las aulas, en el recreo, en horarios de clase, en la cocina, pero 
sigue sin ser objetivada como algo que debe ser “escuchada” por el sector docente. La quichua 
sigue sin interpelar las metodologías vigentes de enseñanza. Aclaro que no se trata de docentes 
con prejuicios, sino que hay una buena relación entre docentes-alumnos, pero éstos no son 
vistos en toda su dimensión como sujetos bilingües: vale referir que a mí me ocurrió 
exactamente lo mismo siendo profesor en la misma zona (período 2006-2011). Voloshinov 
describe una de las características del subjetivismo lingüístico como “la prioridad de la 
estilística sobre la gramática” (1992: 80). Trasladado a nuestro ámbito, aparecen sentidos sobre 
la quichua de cierta prioridad de la familia sobre la escuela, la lejanía por sobre el entorno 
cercano, y la no-presencia del quichua en la propia subjetividad. Esta configuración de sentidos 
(cómo los pobladores imaginan, ven o perciben lo que se habla, o lo que ellos hablan o 
escuchan) sirve como correlato de un discurso de la prohibición (Gandulfo 2007). 

Aunque podría hablarse de pérdida, debilidad o extinción de la quichua, de ningún modo es el 
aspecto central del conflicto. No se trata de un conflicto entre lenguas, porque no existen como 
entidades independientes de los usos sociales. Se trata, en todo caso, de procesos sociohistóricos 
que afectan a hablantes de dos lenguas, con una lengua que parece representar mejor su vida 
recorrida, pero no puede manifestarse por factores aquí descritos. Este trabajo podría ubicarse 
como estudio dominación simbólica, pero también sobre el Estado como proceso transido de 
negociaciones, agentes y conflictos muy dinámicos (Das y Poole 2008). No obstante, este 
trabajo es una parcela muy incompleta de usos sobre la lengua, puesto que no hemos incluido 
aquí otros usos en y a través de la lengua (desde la trama social de los mismos hablantes, en 
tiempo presente), lo cual implicaría un trabajo mucho más extenso y complementario. Respecto 
del pasado, no se puede hacer etnografía del habla con voces ya perdidas en esa nebulosa: sólo 
quedan la memoria local, escasos documentos y nuestras sospechas. 

Sólo con esta cronología podemos problematizar supuestos esencialistas sobre el bilingüismo 
en Santiago del Estero: aquélla versión hegemónica durante más de medio siglo, que postula la 
entrada del quichua en 1543 junto con los españoles, y que desde ese momento se mantiene un 
bilingüismo armónico hasta hoy (Bravo 1956). Esta perspectiva miró el bilingüismo como un 
territorio totalizante (Jiménez 1996: 24) durante años. Ya Grosso (2008) problematizó esa 
postura de modo general, mediante pistas para pensar un bilingüismo que se constituyó ante la 
nación a mediados del siglo XIX. El aporte de este trabajo fue, siguiendo esa perspectiva, 
describir una historia situada (Cardón Esquina, dpto. Figueroa) sobre cómo la nación fue 
ingresando en la vida cotidiana de las familias quichuahablantes, hasta convertirlas en bilingües 
mediante un proceso gradualmente impositivo. Teniendo en cuenta otras poblaciones con 
escuelas, jueces de paz y otras instituciones estatales y comerciales mucho más antiguas (Villa 
Salavina, Brea Pozo, entre muchísimas otras zonas de Santiago del Estero), debemos  explorar 

                                                           
21 Prueba de ello son los testimonios que recogí en enero de 2013: los muchachos desfloradores sí 
extrañan sus casas y familias, y hablan mucho (en los días previos a la vuelta) sobre muchas actividades 
recreativas para disfrutar en su zona. ¿Aunque no puedan trabajar su tierra, por qué no sería ésta otra 
forma de anclaje socio-territorial? En todo caso, pensar que hay un bilingüismo reciente, es una forma de 
reterritorialización cultural y no de des-territorialización, dado que ocultar la lengua en determinados 
ámbitos no significa que se pierda. “Lo que se comprueba es más bien la persistencia de las identidades 
socioterritoriales, aunque bajo formas modificadas y según configuraciones nuevas” (Jiménez 1996: 24).  
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la propia historia situada de sus pobladores, y ver cómo se conformó su propio proceso de 
bilingüismo social.  

Por último, propongo una comparación con otro caso: se trata de una investigación de Diego 
Escolar (2007) sobre una reciente etnogénesis indígena Huarpe en San Juan, cuya adscripción 
identitaria estaba (supuestamente) desaparecida desde hacía dos siglos. Escolar postula que 
hubo un pacto simbólico entre Estado de bienestar y sectores populares, a través de un tipo de 
reciprocidad generalizada: “El Estado ´daba´ beneficios y prestaciones sociales, derechos y 
desarrollo; el pueblo ´devolvía´ trabajo, lealtad y canalización pacífica de los conflictos 
políticos al estado y a la nación” (Escolar 2005: s/d).  

Propongo transpolar este modelo de intercambio hegemónico de dones identitarios entre 
Estado y comunidad. Imaginemos algo que podría denominarse como reciprocidad 
sociolingüística negativa22: muchas personas quichuahablantes de la zona buscaban sus 
beneficios en contacto con (escasos, pero imprescindibles) agentes externos -que comenzaron a 
llegar desde los años 30´ (comerciantes y choferes de transporte, contratistas de obraje), años 
40´ (empleados de agua y energía), y sobre todo en los años 50´ (maestros, médicos, punteros 
políticos), años 70´ (técnicos estatales, iglesia, semilleras multinacionales), años 80´ (técnicos 
no-estatales, profesores, pastores). Así, gradualmente, fueron ocultando el carácter (antes) 
público de su lengua cotidiana. Esto permitió la inclusión como sujeto-ciudadano dentro del 
Estado de bienestar, ya no como sujeto monolingüe quichua, sino como sujeto bilingüe con el 
ocultamiento de una de las lenguas. A ese bilingüismo táctico (cf. Grosso 2008: 92) sólo 
pretendemos ubicarlo en un momento y lugar determinados de economía política zonal. Aquello 
que no se definía como “quichuista” (no había causas históricas para autoadscribirse de ese 
modo), pasa a definirse así, ahora que es necesario ocultarlo frente a los nuevos usos del 
castellano. Se es “quichuista” en el sentido de ocultamiento, porque ahora se es (se conecta con) 
trabajador, golondrina, alumno, peronista, juarista23, cardonero, shalaco24, etc., todas categorías 
que la modernización del Estado de mediados del siglo XX precisó para contrastarse con ciertas 
identidades difusas, provenientes “del monte”. La subjetividad donde se asentaba la lengua 
cotidiana, se resguardó para no salir jamás ante la presencia de la nación. Sólo logró emerger 
públicamente todos estos años en el escenario folclórico. Como todo mito de la nación eterna, 
también se reforzó la ideología subjetivista del ocultamiento inherente e intemporal de la 
quichua. Aunque incompleto, pero basado en nuestro campo concreto, todo esto es la dimensión 
de conflicto sociolingüístico que encontramos.  

En síntesis, propongo que el bilingüismo nunca pudo ser igual en toda la provincia, sino que 
se trata de un producto histórico particular, construido desde la imposición de relaciones 
graduales entre sujetos monolingües quichuas y agentes monolingües en castellano, en etapas y 
situaciones concretas del siglo XX. Se trata de varios bilingüismos que deben ser historizados, 

                                                           
22 Claudio Lomnitz (2005), partiendo del contexto socio-político latinoamericano, propone ver como 

reciprocidades negativas a numerosas situaciones fundantes de dominación política. Si para Mauss las 
sociedades primitivas evadían efectivamente el caos hobbesiano de las guerras mediante el don, para 
Lomnitz no todas las formas de solidaridad derivan del don, sino que algunas se generan mediante algún 
grado de coerción (cf. 2005, 321). Lomnitz define la dominación como la rutinización de una relación de 
sujeción. En nuestro contexto sería una reciprocidad asimétrica, cuyo inicio es conflictivo (no siempre se 
inicia con un don), es “un tipo de intercambio en el que la coerción se emplea para inaugurar una relación 
de dominación que posteriormente se encuadra a través del don” (2005: 334). Esto es, desde instituciones 
como la escuela que exigen “devoluciones” en castellano a alumnos quichuahablantes, a partir de 
emisiones en castellano. 
23 Cualquier persona autoidentificada como militante del caudillo autoritario Carlos Arturo Juárez, 
gobernador en cinco ocasiones, y la principal figura política en Santiago del Estero durante la 2da mitad 
del siglo XX. 
24  “Shalaco”, persona que vive en zonas al margen del extenso río Salado. Durante mucho tiempo fue una 
categoría parcialmente peyorativa, pero es una marcación identitaria positiva cuando se está fuera de la 
provincia.  
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situados y analizados en función de la perspectiva de los hablantes sobre su propio proceso 
sociohistórico y la trama cotidiana de sus vidas. 
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