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Resumen

El presente trabajo se propone analizar la injerencia de requerimientos institucionales y
valoraciones afectivas en la practica cotidiana de un equipo civil especializado en salud
mental dentro de una cércel federal de maxima seguridad en la Republica Argentina. A
tales fines se indaga la instancia de admision, en la que profesionales de salud deciden la
incorporacion de internos penitenciarios tipificados con algin padecimiento mental
dentro de su dispositivo de tratamiento, para dar cuenta de los factores que exceden los
criterios disciplinarios y definen la relacion entre logicas psiquiatrico-terapéuticas y
penitenciarias.
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Abstract
This paper aims to analyze how institutional requirements and emotional assessments
impact the daily practice of a civil team that specializes in mental health within a federal

maximum security prison in the Argentine Republic. To this end, this paper delves into
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the admission stage, where health professionals decide whether to include typified
inmates who suffer from a mental condition in their psychiatric devices in order to
account for the factors that exceed the disciplinary criteria and define the relationship
between psychiatric-therapeutic and penitentiary logics.

Keywords: Mental-health, prison, professional practices, ethnography

Résumé

Cet article vise a analyser la maniére dont les exigences institutionnelles et les évaluations
émotionnelles affectent la pratique quotidienne d'une équipe civile spécialisée en santé
mentale dans une prison fédérale de sécurité maximale de la République argentine. A ce
propos, cet article étudie la phase d'admission, dans laquelle les professionnels de la santé
décident d'inclure ou pas les détenus typifiés comme souffrant de troubles mentaux dans
leur dispositif de traitement afin de rendre compte des facteurs qui dépassent les critéres
disciplinaires et qui définissent la relation entre les logiques psychiatriques -
thérapeutiques et pénitentiaires.

Mots-clés:Santé mentale, prison, pratiques professionnelles, ethnographie

Introduccion

El presente articulo forma parte de una investigacion etnografica abocada al analisis de
la atencion de la salud mental dentro de un contexto de tutela estatal particular, el pabellon
psiquiatrico-penitenciario de una carcel federal de varones ubicada en la Provincia de
Buenos Aires (Republica Argentina). Su particularidad radica en la presencia simultanea
de dos referentes institucionales: el Servicio Penitenciario Federal (SPF) y el Programa
Interministerial de Salud Mental Argentino (PRISMA), creado en la orbita de los
Ministerios de Salud y Justicia y Derechos Humanos de la Nacion con el objetivo de dar
cumplimiento con la Ley Nacional de Salud Mental N° 26.657 (LNSM) en los contextos

penitenciarios federales®. El mismo fue emplazado en el Complejo Penitenciario Federal

’La Ley Nacional de Salud Mental N.° 26.657 fue promulgada en el afio 2010 y conforma un cambio en el
abordaje de la salud mental, consignando su cardcter de problematica multideterminada por factores
econdmicos, sociales, culturales, bioldgicos, psicologicos e incluso historicos (y no simplemente en
términos de enfermedad); que identifica al “padeciente mental” como una persona en situacion de
vulnerabilidad psicosocial, que precisa acciones concretas del Estado. Desde esta perspectiva, toma en
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I (CPFI) de la localidad de Ezeiza y se constituyd como una intervencion civil al interior
del espacio carcelario, encargado del tratamiento de personas privadas de libertad por la
aplicacion de una "medida de seguridad curativa" regulada en el Articulo 34 del Codigo
Penal, y otros detenidos tipificados con diagnosticos psiquiatricos que requieran atencion
especializada. Para quienes transitamos sus lugubres pasillos, fue ineludible escuchar
hablar del “desborde” del PRISMA, de la “imposibilidad de atender la salud mental de
los pacientes adecuadamente”, de “instalar una 16gica hospitalaria dentro de un espacio
penitenciario”. Pese a sostener distintos criterios y sentidos sobre aquello que podia
entenderse y esperarse de un tratamiento psicoterapéutico en ese contexto, habia una
creencia compartida (fueran agentes del SPF o profesionales PRISMA) que ubicaba al
perfil de los pacientes que ingresaban al pabellon como un obstidculo para su
funcionamiento. Por otro lado, estar inmersos dentro de la estructura del SPF limitaba la
capacidad de maniobra de los profesionales de salud y su autoridad para definir criterios
de funcionamiento de acuerdo con prioridades clinicas y/o terapéuticas. Los agentes
penitenciarios, por su parte, veian desdibujado su accionar y consideraban que su
conocimiento y formacion no eran debidamente valorados.

La sensacion de que el PRISMA vivia al borde del colapso formaba parte de las
perspectivas nativas de los actores. Los profesionales civiles asumian que, pese a su
intento por admitir Unicamente a quienes cumplieran con dichos criterios, en la practica
cotidiana surgian dificultades que relativizaban las fronteras entre los “pacientes que
verdaderamente merecen ser incorporados” y los “refugiados” o “cafios”. Por ello,
sostenian que debian estar precavidos sobre quienes aparentaban demandas de
tratamiento para evitar la crudeza de la carcel comun. El “refugiado” o el “cafio” eran
categorias nativas referidas a perfiles violentos, reincidentes que habian sido
incorporados al Programa, pero que no cumplian con los requisitos para los cuales éste
habia sido creado. De acuerdo con mis observaciones, su evocacion solia dar sentido a
los problemas de funcionamiento que observaban, como una justificacion ante la
distancia entre las normativas del Programa y lo que habitualmente hacian (o podian
hacer) y para expresar en qué medida debian lidiar y negociar con criterios penitenciarios,

perfiles de pacientes “dificiles” o de “extrema peligrosidad” (como solian describirlos).

consideracion los derechos fundamentales de estas personas y su derecho a recibir intervenciones
terapéuticas lo menos invasivas posible.
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Asi pues, resultd pertinente indagar quiénes eran estos “refugiados”, quiénes eran
pacientes legitimos (es decir, aquellos que cumplian con las disposiciones del Programa);
bajo qué criterios se clasificaban unos y otros, y como operaban en la practicas estas
clasificaciones.

En estas paginas procuro analizar un aspecto de la implementacion de una politica social
desde su devenir cotidiano, considerando aspectos que surgen del encuentro entre agentes
estatales y destinatarios. Concretamente, indago la injerencia de requerimientos
institucionales y valoraciones afectivas que exceden los criterios disciplinarios de los
profesionales de la salud mental y los objetivos gubernamentales del PRISMA, en
relacion a la definicidon de sus destinatarios y de las condiciones que les confieren estatus
de pertinencia. A tales fines, describo y analizo la instancia de admision, en la que los
profesionales deciden la incorporacién de internos penitenciarios tipificados con algun
padecimiento mental dentro de su dispositivo de tratamiento. Interrogo la vinculacion
entre criterios disciplinarios expertos y la légica penitenciaria, en la produccién y
circulacion de categorias clasificatorias y en las disposiciones concretas propias de los
saberes psiquiatricos y psicoanaliticos. Asimismo, este articulo busca dar cuenta del lugar
que ocupan el afecto y la ética en un abordaje hospitalario concreto.

La fundamentacién empirica de este trabajo esta basada en un trabajo de campo
etnografico (Guber, 2011) realizado en el afio 2015 dentro del pabellon psiquidtrico de
varones del Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza (Buenos Aires, Argentina)
durante seis meses. Como fue mencionado, era una unidad gestionada por profesionales
civiles del PRISMA a cargo del tratamiento de la poblacion alojada (conformado por
psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales, enfermeros y talleristas) y agentes del SPF
de distintos escalafones cuyas funciones estaban exclusivamente pautadas para tareas de
seguridad y vigilancia. Mis actividades de campo consistieron en participar de la vida
colectiva al interior de la institucion, las entrevistas de admision que realizaba el personal
interdisciplinario del Programa, reuniones del equipo profesional del PRISMA, eventos
especiales organizados por la institucion, talleres culturales y asambleas. Asimismo,
recurri a la revision de materiales nativos y opté por el desarrollo de entrevistas en
profundidad para complementar observaciones. Debo senalar que, al momento de realizar
el trabajo de campo, el PRISMA atravesaba un proceso en el que buscaba aumentar su

visibilidad, transcendiendo los limites de la institucion, facilitando la tarea de quienes
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deseabamos hacer etnografia en un establecimiento de tan dificil acceso. El permiso
gestionado concluyo en diciembre del 2015 con el cambio de gobierno inaugurado por la
Presidencia de Mauricio Macri. A pesar de que esta situacion podria implicar diferencias
en el funcionamiento del pabellon en la actualidad, estas paginas buscan ser un aporte al
campo de investigaciones sobre espacios poco convencionales al interior de las prisiones.
El abordaje teorico-conceptual del objeto bajo estudio requirid6 de una articulacion
heterogénea de lineas de indagacion y discusiones que problematizan la relacion entre
salud, enfermedad e institucionalizacién. Desde la perspectiva del control social, una
serie de investigaciones interrogaron la interseccion del dispositivo penal y el psiquidtrico
enfatizando las logicas de poder y normalizacién que operan sobre las personas rotuladas
por “el crimen” y “la locura”, generando las condiciones para el control y la vigilancia de
sus cuerpos, espacios y subjetividades . Estos autores sostuvieron que esta poblacion es
clasificada por un saber-poder (Foucault, 2004) encarnado en la psiquiatria forense que
determina su enfermedad mental en funcién de conductas que violan ciertas normas
éticas, politicas y sociales (Szasz, 1970). En relacién con ello, se produce una
medicalizacion del delito y una patologizaciéon del delincuente, en términos de
peligrosidad y enajenaciéon. De esta manera, estos dispositivos® sustentan una
intervencion estatal normalizadora de la conducta humana, basada en la peligrosidad
como categoria clasificatoria para seleccionar la desviacion en funcion de multiples
respuestas disciplinarias (Foucault, 2010; Pavarini & Betti, 1999; Pitch, 1999; Sozzo,
1999; Vezzetti, 1985); configurando una identidad hibrida: el loco-delincuente (Sozzo,
1999), sujeto de instancias institucionales especificas capaces de tornarse perpetuas.

La antropologia médica y la sociologia de la salud aportaron en el analisis sobre el
proceso de medicalizacion en las sociedades modernas occidentales, dando cuenta del
proceso de redefinicion de problemas que previamente eran clasificados como morales,
religiosos o criminales, para ser traducidos en desordenes del cuerpo o de la mente que
debian ser tratados a través de tecnologias terapéuticas especificas (Conrad, 1982;
Friedson, 1978; Illich, 1978; Kleinman, 1988, 1995). A partir de entonces, los

conocimientos relativos al cuerpo, a la salud y a la enfermedad se posicionan como

3 Por dispositivo entiendo a un conjunto heterogéneo compuesto por discursos, instituciones, decisiones
reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filos6ficas y morales.
El dispositivo es la red que tendemos entre estos elementos, cuya funcion estratégica dominante siempre
esta inscrita en una relacion de poder y de saber (Foucault, 2002b, 2002a).
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entidades construidas social y culturalmente (Epele, 2008; Good, 1994; Grimberg, 2003;
Kleinman, 1995; Scheper-Hughes, 1990). Eventos, comportamientos y padecimientos
que formaban parte del ciclo de vida de las personas comenzaron a resultar patologicos y
plausibles de recibir tratamiento, jerarquizando el poder de los saberes psiquiatricos y
psicoanaliticos como parte del mismo proceso (Bonet, 2004; Figueira, 1980; Sy, 2018).
En este sentido, la “cultura manicomial” se caracteriza por la psiquiatrizacion y la
psicologizacion del sufrimiento como sus principales respuestas (Oliveira & Dorenles,
2005). Dicha dualidad se vincula con el desarrollo de la practica psiquiatrica en tanto
disciplina encargada del control social de las desviaciones.

Como sostiene Mantilla (2010b), el discurso psiquiatrico fue construido histéricamente
como un dispositivo de poder disciplinario, en tanto practica productora de un discurso
de verdad dentro de la medicina moderna, al que posteriormente se le adhiri6 el discurso
psicoanalitico. En su observacion, no se trata de una separacion categorica entre estas
disciplinas, sino de miradas y abordajes que atraviesan las practicas de los profesionales
sin ser exclusivas de cada una de ellas. En este sentido, recupero para los objetivos de
este trabajo la categoria “discursos psi” esbozada por Lorna Rhodes (1996) para hacer
referencia a los sistemas culturales que involucran practicas y saberes psiquiatricos y
psicoanaliticos, entendidos desde el reconocimiento de su capacidad para definir,
clasificar y dar sentido a las experiencias de las personas. Dentro del contexto de
confinamiento psiquiatrico, tales experiencias son transformadas en enfermedades,
padecimientos o trastornos mentales, interpelando a los sujetos con padecimientos
psiquicos mediante clasificaciones con fuertes contenidos de normalizacién (Good, 1994;
Mantilla, 2008, 2010b).

Estas discusiones asumen otra complejidad cuando se indagan en su vinculacion con un
contexto penitenciario por la intromision sus logicas intrinsecas de funcionamiento, la
presencia de estigmas carcelarios, codigos propios a la particularidad del contexto de
encierro en el que se encuentran ligados a expresiones de agresividad. Agentes
penitenciarios y profesionales civiles solian aludir a la existencia de una “la logica
tumbera” o “cultura de la carcel”. Esta “subcultura del delito”, en tanto perspectiva nativa,
era un recurso de los actores para explicar practicas al interior del pabellon, estados
emocionales, casos de reincidencia, practicas y discursos especialmente ligados a la

manifestacion acciones violentas y conflictos de convivencia entre detenidos. La
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interpretacion académica que alude a una cultura especifica ligada a la carcel y al delito
(Miguez, 2008; Rhodes, 2004) permiti6 indagar, documentar y analizar aspectos
distintivos de la vida cotidiana en este mundo social. Sin embargo, el enfoque meramente
culturalista puede ser proclive a generar una reificacion de las relaciones sociales, al
tiempo que invisibiliza las continuidades con la cultura convencional y los clivajes dentro
del mundo del delito (distanciamiento social entre estas personas, estigmas ligados a tipos
de delitos, criterios de legitimidad diferenciada), como sefialaron tempranamente Sykes
y Matza (2008). En el intersticio de ambos marcos referenciales, aparece la figura del
“refugiado” como una categoria nativa que denomina a quienes ingresan al PRISMA sin
un criterio clinico legitimo, para escapar de la carcel comin®*.

La instancia de evaluacion que realizaba el PRISMA era un proceso social complejo en
el que intervenian condiciones de diversa indole y, al igual que en los ambitos civiles,
implicaba el primer acercamiento en el que se abordaba, interpelaba y clasificaba a los
sujetos desde criterios psi. Pese a tratarse de una instancia de admision que en muchos
casos concluia con el traslado de estas personas a otro establecimiento penitenciario, es
importante sefialar que desde el momento en el que ingresaban al pabellon psiquidtrico
de Ezeiza para ser evaluados por el PRISMA, se transformaban en “pacientes”. Esto no
era Unicamente observable en el discurso de los profesionales, sino también en las
practicas de terapia, tratamiento y medicacion que recibian durante esos dias. Se esperaba
de estas personas que colaborasen con las normas y valores del pabellon: que se
dispusieran a los espacios terapéuticos, que adoptasen el uso de la palabra como vehiculo
de comprension de sus trayectorias, que no se resistieran a la administracion de
psicofarmacos, que “respetasen el tratamiento ajeno”, que se despojasen de conductas
“tumberas” que traian de sus pabellones de origen (cobro de proteccion, uso de facas,
relaciones de reciprocidad con agentes penitenciarios), entre otras. Para el abordaje del
PRISMA, eran “pacientes” antes de que un diagndstico y un dictamen interdisciplinario
asi lo disponga. Aunque en primera instancia su identidad estd determinada por la
ocupacion de estos espacios, luego intervenian procesos de mayor complejidad que
determinaban y producian a quienes “debian” y “merecian” incorporarse al dispositivo

de tratamiento.

4Cuando los actores se refieren a “carcel comin” lo hacen en referencia a todos los establecimientos
penitenciarios del SPF que se encuentran por fuera del dispositivo de salud mental. Es decir, espacios
carcelarios sin la interferencia de agentes estatales civiles.
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Ahora bien, desde una perspectiva antropologica fue posible aprehender aspectos menos
evidentes en el tratamiento institucional que recaia sobre estas personas, aspectos que
diferian de las consideraciones disciplinarias, institucionales o gubernamentales.
Concretamente, el registro de las categorias y criterios de decision que cobraban sentido
en un marco de interaccion especifico: la logica del vinculo y la logica de la apariencia.
Estas se producian a partir de una serie de factores que no respondian necesariamente a
los discursos y practicas “psi” en tanto saberes objetivos, sino a un saber situacional que
tenia lugar durante las entrevistas, en el que aparecian aspectos vinculados con lo penal-
penitenciario. Propongo entonces, abordar estas dimensiones desde el enfoque dramatico
propuesto por Goffman (1970, 1971, 1996), en el que los individuos regulan a partir de
las apariencias un conjunto heterogéneo de situaciones. El autor sostiene que en el anélisis
de estas situaciones presenciales se produce un manejo de las impresiones por medio de
recursos expresivos que permite situar las practicas en contextos interaccionales,
permitiendo interrogar la relacion entre las instituciones y las practicas. Como sostiene
Mantilla (2008, 2010b, 2010a) las impresiones, las apariencias y las miradas que se
producen en el encuentro entre pacientes y profesionales construyen el andamiaje de las
decisiones terapéuticas. Siguiendo este razonamiento, diversos autores (Strauss,
Fagerhaugh, Suczec, & Weiner, 1997) consideran que el orden institucional no constituye
una fuerza exterior que controla a los individuos, sino que los actores en sus diferentes
roles (pacientes-internos, profesionales, agentes penitenciarios, etc.) participan
activamente de su construccion.

En este trabajo sostengo que, pese a la relevancia de los criterios expertos, todo proceso
de admision estd constituido por un conjunto de situaciones interpretativas a las que
apelan los profesionales del PRISMA para otorgarles sentido lo que observan y escuchan
de sus pacientes, hacer inteligible, explicar y justificar la conducta general de estas
personas, y su estado clinico, mental, emocional y penal. Esta situacion estd condicionada
por la ausencia de marcadores biologicos en el campo de la salud mental para su debido
diagnostico (Aguiar, 2004; Ortega, 2006). Por lo general, la diagnosis implica la tarea de
trasladar comportamientos especificos al lenguaje de la psiquiatria y del psicoandlisis,
por medio de la busqueda de signos capaces de ser patologizados. Razon por la cual, los
encuentros clinicos pueden ser interpretados como una relacién de negociacion entre

profesionales y pacientes en las que se ponen en juego el sentido de la enfermedad y del
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tratamiento (DelVecchio Good, Brodwin, Good, & Kleinman, 1993; Good & Delvecchio
Good, 2000; Mattingly, 1994, 1998, 2000). De acuerdo con esta perspectiva, la medicina
construye su objeto a través de narraciones, y sostiene que profesionales y pacientes crean
historias mediante sus interacciones cotidianas. Las nociones y operaciones conceptuales
propias de los enfoques intervinientes, psiquiatricos y psicologicos, se articulan en una
practica concreta de intervencion. El paciente se constituye en objeto de especulaciones
tedricas y argumentaciones que explican y organizan su trayectoria institucional en forma
de eventos interrelacionados y teoricamente explicados. En el proceso de decision de
admision, al igual que las internaciones psiquiatricas del ambito civil, confluyen saberes
y practicas que adquieren significados diferentes para cada uno de los actores
involucrados (profesionales y pacientes).

Procuro en este articulo mostrar que el paciente del PRISMA no era un efecto de una
disposicion meramente institucional, ni podia definirse exclusivamente por las categorias
psicopatologicas que le eran asignadas. Por el contrario, formaban parte de un proceso
interpretativo en el que también emergian y circulaban estereotipos y categorias propios
del &mbito carcelario, afectando las concepciones que los profesionales de la salud mental
tenian sobre ellos. Como destinatarios de una politica nacional, la inclusion de estas
personas dentro del PRISMA estaba definida por medio de un corpus de saberes expertos,
presentados a si mismos en calidad de “objetivos”. Sin embargo, durante los meses de
trabajo de campo llam6 mi atencion las constantes objeciones acerca de la pertinencia de
admision de quienes se encontraban alojados en el pabellon psiquiatrico. Indagar este
proceso permite acceder a la forma en la que se organiza un conjunto heterogéneo de
saberes, disposiciones y logicas profesionales en el contexto especifico bajo estudio.

De modo mas amplio, propongo realizar un aporte al estudio de las formas en las que se
pone en practica una politica social, entendiendo que éstas constituyen a sus sujetos de
intervencion a través de una serie de clasificaciones, pero luego los agentes estatales que
los ponen en practica actualizan estas nominaciones en funcion de trayectorias,
identidades, postulados éticos, morales e ideoldgicos y de contextos o situaciones
concretas de implementacion. En este Gltimo punto resulta fundamental indagar por las
relaciones entre estos agentes y los destinatarios del PRISMA en sus instancias de
interaccion, donde se producian transformaciones en los unos y en los otros. Asimismo,

dar cuenta de la permeabilidad de las fronteras disciplinarias, analizando la movilidad de
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clasificaciones psiquiatricas y carcelarias por fuera de los saberes técnicos y
profesionales.

En este sentido, el enfoque de este trabajo se diferencia tanto de la perspectiva clasica que
considera al Estado como un actor completo, con racionalidad estratégica (Evans,
Rueschemeyer, & Skocpol, 1985; Rueschemeyer & Skocpol, 1996); como asi también de
la mirada vinculada a la teoria politica que desplaza al Estado del analisis de las politicas
publicas para centrarse en otras configuraciones tales como el “espacio publico”, o en la
existencia de distintas formas de legitimidad (Abensour, 1988). El Estado no es entendido
como un conjunto de instituciones delimitadas, sino como un sistema de practicas
cotidianas, espacios de encuentro e interaccion con otros agentes sociales, y de generacion
de representaciones culturales.

En otras palabras, se asume una perspectiva que busca evitar la reificacion del Estado
como entidad monolitica y unificada para ubicar el analisis en las practicas penales
historicamente variables y situadas. Para ello retomo a Lynne Haney (1996, 2002, 2004)
en su enfoque sobre el Estado como entidad multidimensional, dispuesto en capas (el
disefio institucional, las practicas de los agentes estatales y la maniobrabilidad de los
destinatarios), y compuesto de aparatos que actiian de forma no siempre coherente,
homogénea ni univoca. Asimismo, los aportes de Ernesto Bohoslavsky y German
Soprano (2010) en su propuesta de “personalizar” y “despersonalizar” el Estado
(rescatando las multiples identidades e intereses en las decisiones estatales, y evitar
considerarlo como un agente univoco con objetivos autbnomos, sino como un conjunto
de relaciones sociales y personales) y las aproximaciones etnograficas de Jorge Pantaleon
(2005), Luisina Perelmiter (2016), que privilegian el analisis de la experiencia y la
cotidianidad de la gestion estatal, estudiando el modo en que el Estado es producido y
reproducido en précticas burocraticas "mundanas", en el hacer diario de burocratas y
funcionarios, en sus encuentros con los "beneficiarios" o "destinatarios" de las politicas
publicas, en las tensiones, adaptaciones y negociaciones que se presentan en ese
entramado microsocial, y en las representaciones sociales que circulan por esos contextos
particulares de interaccion. En otras palabras, procuro situar el foco en el carécter
dindmico que adquieren las relaciones al interior de la institucion, formas en las que
interpretan lo que deben hacer, formas diversas y situacionales de otorgarle sentido,

contextos en los que se juegan compromisos, emociones, obligaciones y transgresiones.
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La argumentacion se estructura de la siguiente manera: en el primer apartado abordo las
caracteristicas del ambito bajo estudio, explicitando sus particularidades respecto de otros
ambitos de institucionalizacion psiquiatrica o penitenciaria. Luego, abordo los criterios
disciplinarios establecidos por la normativa del Programa que definen el perfil de quienes
pueden ser incorporados al pabellon psiquiatrico. Asimismo, registro los obstaculos que
encuentran los profesionales civiles en el abordaje de los padecimientos mentales al
interior de una cércel de maxima seguridad, porque éstos delinean los criterios practicos
posteriormente implementados. En la tercera seccidon recurro a un conjunto situaciones
etnograficas seleccionadas durante el trabajo de campo para analizar instancias concretas
en las que se determina la pertinencia de admision, con el proposito de dar cuenta coémo
opera la institucidon penitenciaria en dichas decisiones, mostrando su incidencia en la
construccion de identidades institucionales. Finalmente, reflexiono sobre las limitaciones
de los objetivos gubernamentales, dando cuenta de los emergentes que definen la

vinculacion entre 16gicas terapéuticas y penitenciarias en su devenir cotidiano.

El PRISMA, un acercamiento al objeto de estudio

Como fue plantado previamente, el Programa Interministerial de Salud Mental Argentino
(PRISMA) fue creado por medio de la Resolucion Conjunta 1075/2011 y 1128/2011 de
los Ministerios de Salud y Justicia y Derechos Humanos de la Nacion, con el objetivo de
brindar tratamiento especializado a internos penitenciarios tipificados con padecimientos
psiquiatricos de distinta indole. El contexto sociopolitico en el tuvo lugar su creacion
coincidid con el momento en el que el gobierno nacional llevd adelante una serie de
medidas para mejorar las condiciones de vida de los internos alojados en instituciones
penales (Sozzo, 2015). Al igual que la Sala Psiquiatrica en la U.P. N°1 de Coronda de la
Provincia de Santa Fe, existié un proceso de transformacion que fue impulsado por el
movimiento de salud mental, para luego generar que el ambito penitenciario incorpore
medidas originadas mas alld de sus muros (Faraone, 2003; Sozzo, 1999; Valero &

Faraone, 2016)°. En este proceso, distintas instituciones penitenciarias buscaron dar

5 Debe aclararse que la nocién de salud mental utilizada en estas paginas es una terminologia
institucionalizada con la asistencia de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), a partir del Instituto
Nacional de Salud Mental (INSM) en 1957 (Lakoff, 2005). En efecto, el modelo asilar y la hegemonia
médico-psiquiatrica atraveso un proceso de pérdida de legitimidad durante el segundo lustro del siglo XX,
evidenciando una amalgama de distintas disciplinas (Galende, 1994; Mantilla, 2008, 2010a). En esta época,
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respuesta a la situacion de los procesados y condenados que presentasen “alguna de las
formas de alienacion mental” o “afeccion mental. Sin embargo, tanto la Procuracion
Penitenciaria de la Nacion (2012), como el Centro de Estudios Legales y Sociales (2013)
se esgrimieron sobre la ausencia de consideracion dentro de la LNSM de modo particular
en las modalidades de abordaje de la salud mental carcelaria.

Antes de la creacion del PRISMA y su implementacion dentro una carcel de maxima
seguridad, el servicio psiquiatrico de varones se encontraba gestionado por el SPF en la
Unidad N°20 del Hospital José T. Borda desde 1979 a cargo de autoridades penitenciarias.
El derrotero que concluye con la puesta en funcionamiento del Programa y el traslado a
la estructura penitenciaria merece algunas consideraciones. En los primeros anos del siglo
XXI fueron de publico conocimiento practicas médico-penitenciarias abusivas que
implicaron la violacion de los derechos humanos de los internos alojados. En el afio 2007,
la Direccion Nacional del SPF decidi6 la implementacion del Programa Nacional de
Atencion al Interno con Enfermedad Mental Grave como respuesta ante las denuncias,
representando la insercion de un equipo civil de profesionales de la salud pertenecientes
al Ministerio de Justicia de la Nacion para otorgar tratamiento a la poblacion alojada en
la unidad. No obstante, no pudieron desbaratarse el conjunto de practicas que habian sido
denunciadas por organismos de derechos humanos, entre los que se encontraba el Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS) y la Mental Disability Rights International
(MDRI). Como resultado fue elaborado un informe que denunciaba diversas violaciones
a la integridad de las personas detenidas y el incumplimiento del derecho a un trato digno
y humano (Mental Disability Rights International & Centro de Estudios Legales y
Sociales, 2007). Afios mas tarde, en el 2011 se produjo un incendio dentro de una de las
celdas de aislamiento de la Unidad N°20 que concluy6 con el deceso de dos personas,

muertes que se sumaban a los seis internos que habian fallecido durante los meses previos.

parte de la psiquiatria argentina recibi6 la influencia del psicoanalisis para intentar redefinir la modalidad
de la atencion psiquiatrica. Desde entonces, esta psiquiatria disidente dio lugar al surgimiento del campo
de la salud mental en la Argentina (Carpintero & Vainer, 2004; Galende, 1989; Plotkin, 2003; Vezzetti,
1996; Visacovsky, 2002). De acuerdo con Jonathan Ablard (2003), los objetivos que perseguia esta
corriente incluian la integracién de la psiquiatria en el campo de la medicina, mejorando los servicios
médicos y sociales de los pacientes, modificando la relacion entre profesionales de la salud y pacientes, y
eliminando la exclusidon social de los pacientes. Esta relacion problematica entre el poder y la practica
psiquiatrica ha sido abordada en nuestro pais por Menéndez (1979) y desarrollada luego por Plotkin (2003)
y Visacovsky (2002), quienes discuten interpretaciones lineales sefialando la incidencia de estos grupos
profesionales en el desarrollo de reformas consideradas “progresistas” desde el punto de vista psiquiatrico,
en gobiernos de signo conservador y aiin represivo.
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Estos acontecimientos aceleraron la concrecion de un proyecto que la gestion del Doctor
Victor Hortel en la Direccion Nacional del SPF habia estado planificando en relacion a
sus servicios psiquiatricos: la creacion de una “comision de desguace” que se ocupd de
“desafectar el uso penitenciario de los inmuebles del ex Servicio Psiquiatrico Central”; y
la mudanza de la unidad al Ala Norte del Hospital Penitenciario Central (HPC) del
Complejo Penitenciario Federal I (CPFI) de Ezeiza. En consonancia con ello, se procedid
a la creacion PRISMA con el objetivo de que las internaciones y externaciones que alli
se produjeran fueran realizadas exclusivamente por profesionales de la salud mental,
evitando que éstas sean dispuestas por jueces penales (Poblet Machado & di Marin, 2016)
y posicionando a los profesionales penitenciarios bajo la autoridad de este flamante
Programa.

Para la atencion de las mujeres tipificadas con padecimientos mentales se realizaban
traslados de los agentes de salud hacia el Complejo Penitenciario Federal IV (CPFIV) de
la misma localidad, en el que cuentan con un espacio diferencial para su atencion. Como
consecuencia de la mudanza de estas unidades, los servicios psiquiatricos del SPF dejaron
de ser parte de la estructura hospitalaria de un neoropsiquiatrico para convertirse en un
moddulo inserto en un complejo penitenciario de maxima seguridad. Estas medidas
implicaron transformaciones en la actividad usual de estos servicios y su puesta en
funcionamiento requiri6 de la implementacion de una modalidad articulada de trabajo en
la que pudieran llevar adelante la gestion, control y tratamiento de personas detenidas con
padecimientos mentales. En el proceso de encuentro entre estos abordajes institucionales,
el SPF y el PRISMA, se produjo a un espacio peculiar donde convergieron distintos
abordajes disciplinarios, discursos cientificos y técnicos, valoraciones afectivas y
morales, criterios politicos y ético-profesionales, resultando un d&mbito que dificilmente
pueda compararse con otros servicios psiquidtricos penitenciarios, sean federales o
provinciales (Mouzo & Rios, 2018; Rojas Machado, 2017).

En el relato de los agentes habia una una separacion normativa y formal en la que
distinguian dos ldgicas, la psiquidtrico-terapéutica y la penitenciara, una orientada a la
atencion de padecimientos psiquiatricos a cargo del personal civil y otra de seguridad que
correspondia al personal penitenciario. Como sefiala Lorna Rhodes (2004) éstas se erigen
como dos discursos relacionados, pero a veces en conflicto, dado que uno esta centrado

en proyectos disciplinarios basados en nociones de racionalidad y el otro en proyectos de
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rehabilitacion apuntados a “adquirir una subjetividad normal” (2004: 11). En diferentes
instancias de indagacion mostramos que la existencia de discursos de funcionamiento que
separaban de manera categorica a miembros del PRISMA y el SPF en sus tareas no
respondia necesariamente con las dindmicas observadas, sino que se podian advertirse
distintos niveles de cooperacion y reciprocidad entre las mismas, matizando sus fronteras
(Lombradia, 2014; Rojas Machado, 2017, 2018). Por un lado, la creacion del Programa
supuso modificaciones en la dindmica cotidiana penitenciaria que influyeron en todo un
conjunto de practicas y representaciones, como modificaciones en los protocolos
penitenciarios y capacitaciones al personal de la institucion. Por el otro, la presencia del
personal penitenciario era vista como “necesaria” para los trabajadores civiles, en tanto
participasen Unicamente cuando emergia una situacion que pusiera en peligro la
integridad fisica de alguna persona.

Para su funcionamiento se estipulo6 la delimitacion de las tareas que debia llevar adelante
cada uno de los actores institucionales®, el PRSIMA y el SPF. Los profesionales civiles
tenian a su cargo la evaluacion, admision y tratamiento de las personas alojadas en el
pabellon. Contaban con cuerpo de trabajadores conformado por més de sesenta personas:
psicologos, psiquiatras, trabajadores sociales y enfermeros. Cada destinatario tenia un
equipo tratante interdisciplinario asignado y podia solicitar asistencia por guardia
psiquiatrica de modo permanente. La atencion estaba organizada de la siguiente manera:
cuando un paciente era admitido, se los trasladaba a una de las dos salas de alojamiento
y le era asignado un “equipo tratante” interdisciplinario, al que podia recurrir todas las
semanas y cuya demanda solia ser escuchada. “Nosotros tratamos de estar siempre que
nos necesiten, eso no lo tenés en ningln lado en las internaciones civiles, un profesional
casi a demanda”, decia la coordinadora jerarquizando la labor que llevaban a cabo, y
enfatizando la diferencia con otros abordajes asilares de la salud mental y con el servicio
que anteriormente estaba a cargo de la penitenciaria con padecimientos psiquiatricos. Esta
perspectiva era compartida por la mayoria de los trabajadores, quienes posicionaban al
PRISMA como un “laboratorio de atencion que podia ser replicado aun fuera de las
carceles”. Ademads, la organizacidon de la atencidon contaba con un area sociocultural a

cargo de tres trabajadoras sociales que contemplaba diversas actividades semanales,

6 Utilizo la denominacién propia “actores institucionales” para hacer referencia a agentes penitenciarios (en
sus distintos escalafones), profesionales y trabajadores de la salud que integran el equipo civil de
tratamiento, y autoridades estatales con injerencia directa en la estructura del servicio bajo estudio.
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como talleres de cine, revista, coro, emprendimientos socioproductivos, percusion, etc.
En ese marco, recibian a personas externas a la institucion que llevaban a cabo talleres
semanales por medio de contratos de prestacion de servicios. Estas personas no formaban
parte de la planta de trabajadores del PRISMA, sino que facturan como monotributistas
sus horas de trabajo al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.
El SPF contaba con personal administrativo propio y sus funciones involucraban,
unicamente, tareas de vigilancia y seguridad: controlaban la circulacion de todas las
personas dentro del pabellon, los desplazamientos de los pacientes-internos hacia los
espacios de trabajo, educacion o visita, realizaban las requisas, vigilaban las salas de
alojamiento, acompafiaban a los profesionales a hacer la ronda de medicacion, etc.
Las definiciones sobre las potestades que el SPF y el PRSIMA tenian dentro del pabellon
se diluian cuando se las observaba en su actividad cotidiana. La admision, el tratamiento
psicoterapéutico y la seguridad no conformaban entidades independientes y autdnomas.
Por el contrario, su constante relacion daba lugar a situaciones de conflicto entre ellas,
evidenciables cuando sucedian episodios de violencia entre pacientes, decisiones de
alojamiento que involucraban aspectos clinicos y requerimientos securitarios al mismo
tiempo, ausencia de otros dispositivos federales adecuados para internos “conflictivos”
con “padecimientos psiquiatricos” que estaban por fuera de los requisitos del Programa,
etc.
Por su parte, la poblacion alojada también asumia caracteristicas particulares que la
diferenciaban de los internos penitenciarios y de los pacientes psiquiatricos del ambito
civil. Se distinguian de los primeros porque las calificaciones de conducta y concepto
(Decreto N°396/1999, articulo 73) estaban suspendidas para esta poblacion, dejandolos
por fuera del sistema de progresividad de las penas, al igual que las visitas conyugales
(Ley N°24.660, articulo 68). Por otro lado, pese a recibir un tratamiento psiquidtrico-
terapéutico intensivo, las dindmicas propias del &mbito penitenciario solian actuar en
detrimento de la integridad fisica y psiquica de la poblacion (Centro de Estudios Legales
y Sociales, 2013: 415-416). Por ultimo, debe destacarse que no existia una categoria
nativa unanime dentro del pabellén para nombrar a estas personas. Los profesionales
solian hablar de “pacientes”, los agentes penitenciarios de “internos” o “presos”; y ellos
tendian a identificarse con ambas de acuerdo a contextos especificos, y a sus

interlocuciones, sean éstas con miembros del PRISMA o del SPF. Por esa razon, utilizaré
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“paciente-interno” para distinguir a quienes se encuentran alojados dentro del pabellon

del PRISMA de otros espacios carcelarios.

Los saberes expertos

Desde la normativa, el propdsito del PRISMA era tratar la problematica de salud mental
de personas alojadas en los distintos establecimientos del SPF, pero en la practica este
procedimiento podia verse dificultado por multiples situaciones. En este apartado
expongo las caracteristicas que debia cumplir un interno penitenciario para ser
considerado paciente del PRISMA y los condicionamientos externos a los saberes
disciplinarios que intervenian en las evaluaciones para comprender qué atributos hacian
de un paciente un obstaculo para el tratamiento, y como llegaba a ser admitido en el
dispositivo.

El equipo interdisciplinario del PRISMA evaluaba sus ingresos por derivacion judicial o
penitenciaria dentro del Servicio de Evaluacion, Diagndstico y Estabilizacion (SEDE),
ubicado en la planta baja del pabellon psiquiétrico. Se trataba de una oficina que contaba
con una celda reducida, un bafio y capacidad de alojamiento de hasta tres personas para
varones, y una sala mas pequefia con dos camas y un bafio para mujeres. Ambas
habitaciones estaban equipadas con camaras de vigilancia y monitoreo constante. Quienes
ocupaban estas instalaciones no tenian acceso a otras secciones del penal, exceptuando
pequefios intervalos de tiempo en los que se les permite acceder al patio. Era habitual
escuchar sus quejas debido a que las condiciones de alojamiento y el encierro permanente
eran dificiles de tolerar.

La definicién formal de los destinatarios del PRISMA incluia a personas privadas de
libertad por la aplicacién de una “medida de seguridad curativa” regulada en el articulo
34 del Codigo Penal, trastornos psicoticos agudos y transitorios, elevado riesgo de
suicidio, cuadros clasificados como excitacion psicomotriz, esquizofrenia y/o trastorno
de ideas delirantes persistentes, trastornos mentales severos y “retraso mental moderado,
grave y/o profundo”. No eran admitidos quienes arribasen por ideacion suicida (sin
tentativa ni planificacion), trastorno de la personalidad, desordenes vinculados al

consumo de sustancias (para los que existian otros dispositivos gestionados
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exclusivamente por el SPF)’, y retraso mental leve. Estos criterios se cefian en la
consideracion de una sintomatologia psiquidtrica sistematizada en cuadros clinicos
estandarizados en dos nomencladores internacionales. Por un lado el Clasificacion
internacional de enfermedades (CIE10), un sistema de codificacion de enfermedades y
causas de muerte publicada por la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), utilizada
principalmente con propositos estadisticos (1995). En segundo lugar, el Manual
diagnostico y estadistico de los trastornos mentales de la Asociacion Americana de
Psiquiatria (1994), conocido como el DSM. Se trata de un sistema de clasificacion de los
padecimientos mentales que proporciona descripciones de las categorias diagndsticas,
con el propodsito de que pueda estandarizarse su informacion, estudio y abordaje. Al
momento de la investigacion, los profesionales utilizaban la cuarta ediciéon de dicho
manual 3

Los profesionales civiles asumian que pese a su intento por admitir inicamente a quienes
cumplieran con dichos criterios, en la practica surgian dificultades que relativizaban las
fronteras entre los “pacientes que verdaderamente tienen una demanda de tratamiento” y
los “refugiados” o “cafios”. Consideraban que permanecer en el pabellon del PRSIMA
podia significar una mejora sustantiva de las condiciones de encarcelamiento,
especialmente por el control que ejercian sobre el SPF para que respetasen los derechos
humanos y la integridad fisica de los detenidos. Incluso, publicaciones emitidas por
miembros del programa (Izaguirre & Alcoba, 2013) e informes de organizaciones civiles
(Centro de Estudios Legales y Sociales, 2013), mencionaron que la presencia de equipos
civiles limitaba al personal de seguridad el abanico de estrategias disponibles para
imponer mecanismos de castigo por fuera de la ley y de las reglamentaciones que
organizan oficialmente la vida intramuros (Daroqui, 2002; Miguez, 2007; Vazquez
Acufia, 2007), como practicas de aislamiento, administraciéon abusiva de medicacion
psicofarmacoldgica, maltratos fisicos y psicologicos, restriccion de acceso a espacios de
esparcimiento y/o recreacion, entre otros. Por ello, sostenian que debian estar precavidos
ante quienes aparentaban demandas de tratamiento para evitar la crudeza de la carcel

comun. Consideraban que durante los dias de evaluacion llevaban a cabo la tarea

7 Especificamente, se trata del Programa de Asistencia Grupal para Adictos (AGA), los Centros de
Rehabilitacion de Drogodependientes (CRD) que se encuentran en distintos establecimientos del SPF en el
pais, y el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral (PROTIN) del CPFI, que
usualmente permite el alojamiento de internos con diagnoésticos ligados al consumo de sustancias.

8 Para una diferenciacion de sus distintas ediciones consultar Mantilla (2011a: 4-5).
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dificultosa de “menguar los prejuicios que tienen muchos pacientes sobre e/ PRISMA y
detectar a quienes buscan beneficios”, como decia una de las psicélogas. Su preocupacion
hizo que crearan una herramienta para “medir y detectar” la simulacion en las entrevistas,
motivados por la presuncion de que era muy comun “hacerse pasar por loco para tener
mejores condiciones de alojamiento penitenciario, o el acceso a psicofarmacos”. Esta
herramienta recibid el nombre de “Protocolo de Evaluacion de Simulacion” y fue
utilizada por miembros del dispositivo de evaluacion durante un breve lapso de tiempo,
cuyos fundamentos se encuentran publicados en un articulo en la Revista
Neuropsicologia, Neuropsiquiatria y Neurociencia (Bertone et al., 2012). Al respecto,

uno de los profesionales del programa argumentaba:

El trabajo es bastante complicado porque ac4 nos llega de todo y tenemos que
deliberar si hay una sincera demanda de tratamiento, o si se trata de personas que
buscan un mejor contexto penitenciario para el cumplimiento de sus penas.
Sabemos que este lugar no es como la carcel comun, es un sitio mas seguro, mas
tranquilo, y muchos estan en busca de eso jNi hablar de la posibilidad de acceder a

medicacion psiquiatrica! (Psicélogo, SEDE, agosto de 2015).

Por otro lado, la presién por realizar diagnosticos adecuados se jerarquizaba con el
argumento de dar respuesta adecuada a la demanda genuina de internos penitenciarios al
interior del SPF. En el 2015, cuando realicé el trabajo de campo, esta institucion albergaba
a una poblacion que rondaba las doce mil personas, cuyo 63% se encontraba dentro del
area metropolitana. El pabellon contaba solamente con sesenta plazas, insuficientes para
resolver las necesidades de la orbita federal, especialmente considerando a quienes se
encontraban alojados en el interior del pais’. Al respecto, el informe del Centro de
Estudios Legales y Sociales del afio 2013 manifestd que una de las mayores deficiencias
del PRISMA radicaba en su limitado alcance nacional, dejando a las unidades
penitenciarias federales del resto del pais fuera de su campo de accion. Esto suponia la

prescindencia de tratamientos integrales acordes con la normativa en salud mental

® En la actualidad, la cantidad de personas detenidas aument6 considerablemente, llegando a un nivel de
sobrepoblacion del 15%. Esta informacion fue extraida del sitio oficial del Servicio Penitenciario Federal
(https://www.spf.gob.ar/www/estadisticas). Recuperado el 20 de octubre de 2019.
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vigente, por lo que insistian en clasificar al PRISMA como un dispositivo de “buenas
intenciones”, pero con acotada efectividad en sus objetivos (2013: 415).

En cuanto a su funcionamiento operativo, el proceso de admision tenia lugar durante un
plazo minimo de 72 horas en el que el equipo interdisciplinario realizaba entrevistas con
el proposito de confeccionar un diagndstico sobre el “paciente” y determinar la
pertinencia de su incorporacion. El procedimiento estaba pautado de esa manera para
realizar un seguimiento exhaustivo y adecuado de la evolucion de estas personas,
evitando tomar decisiones focalizando en episodios mentales transitorios. Afirmaban que
estas precauciones estaban destinadas a realizar intervenciones pertinentes dentro del
SPF, fueran éstas sociales, familiares o institucionales, evitando “psiquiatrizar” conflictos
que pudieran surgir durante el proceso penal o en el cumplimiento de una condena
(Bertone et al., 2012: 126). Por lo general, estaban familiarizados con la causa penal antes
del primer encuentro por medio del Legajo Personal Unico (LPU) !°, donde aparecia el
registro de un conjunto heterogéneo de intervenciones y puntos de vista desde el momento
de su detencion. Es importante mencionar que, por lo general, las personas a evaluar no
provenian del medio libre, era habitual que lo hicieran luego de largas trayectorias en
establecimientos penitenciarios, o de extensas estadias en alcaidias y/o comisarias. Las
derivaciones (judiciales o penitenciarias) se rechazaban unicamente cuando no se
disponian de camas libres en la sala de alojamiento, entendiendo que no podia realizarse

un proceso de evaluacion si no estaban en condiciones de responder tal demanda.

Viiietas psiquiatricas y carcelarias

Como fue mencionado, la admision era un proceso interpretativo de complejidad, en el
que los profesionales daban sentido a las observaciones sobre los pacientes y sus relatos.
Dentro de un contexto penitenciario, en nuestro caso de maxima seguridad, esta situacion

adquiria otros matices, condicionamientos y prioridades.

19 Estos LPU, legajos personales inicos forman parte del procedimiento burocratico que abarca una gran
variedad de oficinas, funcionarios y recursos estatales -se pone en marcha y cada una de las intervenciones
judiciales, terapéuticas y penitenciarias se asientan en alguna foja, ficha, informe o registro que conforman
una carpeta denominada legajos personales unicos (LPU) o prontuarios (como son referidos
coloquialmente por los funcionarios que los crean y administran). Estos artefactos, cuya construccion es
permanente, debe consignar al menos la siguiente informacion: filiacion, situacion legal, datos de salud,
familiares, educativos, laborales, ndmina de las personas autorizadas a la visita y sus antecedentes judiciales
y criminologicos (Lombrafia & Ojeda, 2013).
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En este apartado pretendo mostrar a través de observaciones y situaciones etnograficas
registradas en mis diarios de campo, que en la articulacion entre los abordajes
penitenciarios y psiquiatrico-terapéuticos, los actores encontraban nociones propias y
diferenciales acerca de quienes “merecian” estar en el pabellon del PRISMA, quienes
asumian el rol de “refugiados”, y quiénes abusaban de la “inocencia y buena intencion de
los profesionales civiles”. Estos recursos no aludian a aspectos formales de la institucion,
sino que intervenian relaciones de poder, saberes profesionales y técnicos, clasificaciones
¢ticas y afectivas que recaian sobre estos sujetos. Sostengo pues, que los pacientes-
internos no pueden ser definidos por criterios normativos del PRISMA, ni agotarse en
aspectos psicopatoldégicos individuales. Por el contrario, formaban parte de procesos de
conformaciéon que tenian lugar (principalmente) en el SEDE, pero que lo excedian,
incorporando aspectos institucionales de mayor envergadura'!. Debe aclararse que no
pretendo indagar la aplicacion de las categorias diagndsticas desde un cuestionamiento
de su préactica profesional, sino dar cuenta de los factores exdgenos que intervienen en la
admision. A tal fin, serdn desarrolladas una serie de situaciones etnograficas en las que
se observa la prevalencia de presiones institucionales, criterios penitenciarios, valores
morales y afectivos que orientan las decisiones profesionales, o la intervencion de
estigmas y figuras propias de la “carcel comun” que emergen como condicionamientos.

Era un jueves de agosto y yo acababa de llegar al pabellon para participar de uno de los
talleres del 4rea sociocultural. Desde el patio se escuchaban gritos y golpes en las puertas,
la reja de ingreso estaba con candado de forma permanente y habia control penitenciario
en todos los accesos con mayor personal de seguridad que en otras oportunidades. Apenas
entré, vi a una persona en el salon de usos multiples (SUM)!? gritdndole a los agentes que
estaban cerca y exigiendo que lo sacasen de ahi. Los pasillos estaban particularmente
circulados por agentes penitenciarios y profesionales intercambiando puntos de vista. En

ese momento me encontré con una psiquiatra que estaba llegando al pabelldon, nos

""Es importante destacar que el proceso de conformacion del paciente-interno en su globalidad excede los
objetivos de este trabajo, centrado en las practicas de los actores institucionales. La participacion activa de
pacientes-internos dentro de sus contextos de interaccion, las salas de alojamiento, es un dato fundamental
para comprender de manera integral la produccién de identidades en el campo. Para una lectura sobre ello,
consultar: Rojas Machado (2017: 101-113).

12 El salén de usos multiples (SUM) estaba ubicado en la planta baja. Era el espacio mas amplio del que
disponia el pabellon psiquiatrico y se utilizaba para recibir a las visitas de los pacientes-internos, talleres y
eventos numerosos, y era el ambito donde se realizaban las muestras de fin de afio del area sociocultural,
entre sus principales usos.
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dirigiamos a la sala de profesionales cuando se acerco la psicdloga encargada del area de
evaluacion y le dijo:
-Tu chiquito esta un poco descontrolado hoy. Te estabamos esperando-
Se lo dijo y se retird. La psiquiatra se quedo tan irritada que no pudo evitar descargarse

conmigo, a pesar de que no teniamos un vinculo estrecho de confianza:

iYo esto no lo puedo creer! La gente de evaluacion hace cualquier cosa y después
espera que nosotros estemos para apagar los incendios. Este paciente esta aca desde
hace mas de una semana, yo dejé claro en muchas oportunidades que no tiene
criterio para estar acd. Es obvio que tiene un montén de problemas, pero si vas a
los pabellones mas duros de la carcel comun son todos como ¢él, todos a esta altura
tienen problemas. Es demasiado conflictivo para estar acé, un peligro. Entonces,
ellos los admiten y después nosotros tenemos que hacer magia para que no se vaya
todo a la mierda. Asi no se puede. Hace dias que estoy tratando de que tome la
medicacion. No quiere ser medicado y no quiere hablar... Es imposible darle
tratamiento ;Qué esperan que hagamos con alguien asi? ;Para qué lo vamos a tener

aca?

El paciente-interno habia sido trasladado al pabellon del PRISMA desde el mddulo tres
del Complejo por derivacion de profesionales del area social del SPF. De acuerdo con los
agentes penitenciarios que estaban ese dia, se trataba del modulo mas peligroso y
conflictivo de todo el Complejo. Estuvo varios dias en el SEDE, pero tuvo que ser llevado
al SUM por problemas de convivencia con otros pacientes-internos que se encontraban
en el mismo servicio. Al estar ubicado en el SUM provisoriamente, se suspendieron los
talleres que solamente podian llevarse a cabo en ese espacio por la cantidad de
participantes. También hubo mayores restricciones de circulacién para evitar que se
cruzase con otros pacientes-internos. Estas situaciones modificaron el funcionamiento
habitual del pabellon, provocando quejas y reclamos del resto de las personas alojadas
que sintieron que “por alguien de afuera que no tiene que estar acd, nosotros perdemos
las cosas que tenemos”.

En la sala de profesionales estaban preocupados por el impacto de esta situacion en el

tratamiento. A la suspension de talleres se le adicionaban dificultades espaciales para
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atender debidamente a sus pacientes. Los consultorios estaban en una ubicacion de escasa
privacidad en la planta baja y cuando se presentaban situaciones conflictivas entre
pacientes-internos que modificaban las reglas de circulacion cotidianas era dificil
sostener el tratamiento. Los agentes penitenciarios, por su parte, tuvieron mayor presencia
esos dias por la necesidad de incrementar el control y la vigilancia en los pasillos, uno de
ellos aprovechd toda ocasion posible para enfatizar que eso pasaba “porque el PRISMA
se cree que entiende de la carcel, pero no sabe nada. Conclusioén: nos llenamos de
refugiados”.

La coordinadora del PRISMA solia destacar que el “perfil tumbero” de los pacientes que
llegaban al Programa era un problema porque tenian “la cultura tumbera demasiado
internalizada” y esa situacion dificultaba la practica clinica cotidiana, especialmente
generando conflictos violentos al interior de las salas. Respecto de los criterios de
evaluacion, ella destacaba que se manejaban con la mayor rigurosidad posible, respetando
la demanda genuina de tratamiento de las personas derivadas y evitando responder a las
necesidades de la institucion penitenciaria. La mayoria de los profesionales civiles
compartid este discurso (la rigurosidad de los criterios y la resistencia a convalidar la
necesidad del SPF por encima de las caracteristicas y necesidades de los pacientes)
durante los primeros dias del trabajo de campo. No obstante, la permanencia y la
observacion hicieron posible aprehender otros matices. Recuerdo a uno de los
trabajadores sociales del SEDE decirme con preocupacion que “Oltimamente estamos
respondiendo mdas a la demanda de los penitenciarios que a las necesidades de las
personas”, a una psicdloga reconocer que debieron ser mas flexibles con los criterios para
evitar el exceso de camas vacias, y otra plantear en una reunion de equipo su frustracion
al ver “al PRISMA lleno de violines y refugiados'>.”

De acuerdo con el material empirico analizado y en funcion del objetivo propuesto,
consideré que existian tres factores que intervenian en las decisiones de admision por
fuera de los saberes disciplinarios o de las caracteristicas intrinsecas de los sujetos a

evaluar: la necesidad de tener cubierta la capacidad de alojamiento, la compasién’# en la

13 Hay una nocion extendida, fundada en la permanencia de detenidos sin diagndsticos psiquidtricos
precisos, perfiles violentos que perjudican a los pacientes psiquiatricos mas vulnerables, especialmente
aquellos que poseen discapacidad mental, retrasos cognitivos etc.

14 La compasion es un concepto fructifero para pensar las relaciones observadas en el trabajo de campo y
su abordaje conceptual esta vinculado al trabajo de orientacion interaccionalista de Candance Clark (1997)
sobre las reglas del dar y recibir compasion en los Estados Unidos. Esta investigacion estd basada en la
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respuesta a muestras de sufrimiento por parte de los pacientes y la presion que ejercia el

SPF para que incorporasen internos penitenciarios por fuera de sus criterios.

Las camas vacias

La paulatina implementacion de la LNSM modifico el perfil de los potenciales pacientes
del PRISMA, generando un significativo declive de derivaciones judiciales, en pos de
abordajes dentro del ambito civil. A pesar de que el equipo profesional identificaba a esta
situacién como un fenomeno reciente, debe mencionarse que en la mudanza de la Unidad
N°20 del Hospital José T. Borda en el 2011 representd para muchos detenidos con medida
de seguridad curativa la posibilidad de su desplazamiento hacia ese sector (Lombraiia,
2014).

Con la reduccion de derivaciones de personas declaradas inimputables y la volatilidad de
otras que requerian unicamente estabilizacion psiquiatrica transitoria, la mayor parte de
la poblacion del SEDE provenia del interior del SPF. Esta situacion generé una
flexibilizacion progresiva de los criterios y el desplazamiento del coordinador del area de

evaluacion, como me dijo una de las psicologas:

Antes estaba a cargo José Luis en la coordinacion del SEDE y los criterios eran
bien distintos, mas de la psicologia cognitiva, como era la formacion que tenia €él.
Terminaba siendo muy estricto con los diagndsticos y llegamos a tener solamente
35 camas ocupadas. Eso es porque no entendia como venia la mano acé. O

llenamos todo o nos rajan a la mierda! jEsto es asi! jEs politica!

Andrea Lombrafia sefala (2014: 202-234) que la flexibilidad o rigidez en los criterios de

admision estaba vinculada con la cantidad de poblacion que tenian alojada. Estos se

nociéon de reglas de sentimiento para mapear la gramdtica de la compasion, identificando dos puntos
centrales. El primero es la responsabilidad del sujeto por la propia desgracia (si el sujeto es considerado
victima inocente de un sufrimiento que no estaba a su alcance evitar, es digno de recibir compasion. Si, por
otro lado, la interpretacion de la causalidad del sufrimiento implica la imputacion de responsabilidad al que
sufre, su derecho a recibir compasion -con todo lo que esto puede acarrear de formas variadas de apoyo-
disminuye considerablemente). El segundo punto esencial para nuestro analisis es la capacidad
micropolitica de la compasion. Para la autora, la compasion competiria para el establecimiento y la
reiteracion de las formas de la organizacion social, contribuyendo tanto a reforzar fronteras nosotros-otros
como a demarcar relaciones jerarquicas y de poder, inferiorizando a aquel que es objeto de la compasion.
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mantenian en la medida que contaran con la mayor cantidad de plazas cubiertas y cuando
esto no sucedia, estaban dispuestos a ser flexibles e incorporar personas por fuera de sus
normativas. Para la autora, el PRISMA funcionaba como una herramienta de seleccion y
gestion de la poblacion carcelaria, regulando espacios de alojamiento de la poblacion con
padecimiento mental y disponiendo de cierto nivel de influencia sobre los tiempos y los
modos de atencion de salud mental general en el contexto penitenciario, sugiriendo
(ocasionalmente) tratamientos especificos a los profesionales del SPF a cargo de otros
dispositivos de atencién en salud mental'>.

Cuando realicé el trabajo de campo, los equipos de evaluacion rechazaban una derivacion
entregando un diagnostico y una recomendacion de tratamiento a sabiendas de que el SPF
en reducidas ocasiones tomaba en consideracion sus sugerencias. La limitacion de
espacio para responder a la demanda de tratamientos en la oOrbita penal federal se
presentaba, muchas veces, como el principal argumento para rechazar derivaciones y
defender los criterios estrictos que tenian formalmente pautados. El Servicio, por su parte,
solia derivar internos que no cumplian con el criterio de admision, pero consideraban que
no podian ser canalizados por ningun dispositivo de atencion propio (especialmente en
los casos de riesgo de vida por conflictos internos!®). El acercamiento etnografico, la
observacion de las entrevistas de admision y las conversaciones posteriores con el equipo,
me permitieron notar que la relacion del Programa respecto de la institucion penitenciaria
guardaba mayor complejidad y que su poder respecto del SPF era relativo. Una mafiana

uno de los trabajadores sociales, me dijo:

Los juzgados comenzaron en el Gltimo tiempo a incorporar la Ley de Salud Mental
y ya casi no tenemos inimputables, quedan muy pocos y era el motivo principal de

nuestra existencia. En un momento nos dimos cuenta que habia méas médicos que

15 Como fue mencionado, el Servicio Penitenciario cuenta con dispositivos de tratamiento propios en
términos de salud mental. En primer lugar, el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado
e Integral (PROTIN) que funciona en los dos Complejos de Ezeiza (hombres y mujeres). Funciona en los
anexos Por otro lado, los grandes complejos del SPF y muchos de sus establecimientos penitenciarios
cuentan con programas destinados a la atencion de algunas problematicas de salud mental: Programa de
Asistencia Grupal para Adictos (AGA), Programa de Prevencion de Suicidios (PPS), Programa para
Internos Condenados por Delitos de Agresion Sexual (CAS), el nuevo Programa para Ofensores Sexuales
(POS) que funciona en el anexo de la U.9 de Senillosa, y Centros de Rehabilitaciéon de Drogodependientes
(CRD).

16 Nos referimos a aquellas causas penales sumamente estigmatizadas dentro del &mbito carcelario: agresion
sexual, femicidio, infanticidio, entre otras.

116



Papeles de Trabajo N° 39 — Julio 2020 - ISSN 1852-4508
Centro de Estudios Interdisciplinarios en Etnolingiiistica y Antropologia Socio-Cultural
pacientes...todos nos damos cuenta de eso. Tuvimos que hacer algo y por ahi, entr6
gente que de otro modo se hubiese derivado a otro lado. Ahora estamos en afio
electoral sin saber qué va a pasar a nivel nacional, estamos haciendo la plancha,
cumpliendo mas con la demanda de del Servicio que la demanda de las personas.
Algunos dicen que el PRISMA esta lleno de refugiados y violines, y la verdad es
que tienen razoéon. Nos dejan acd cualquier cosa. Hace tiempo que somos el

aguantadero de la cana por mas esfuerzo que hagamos para evitarlo.

La representacion del pabellén como un “aguantadero” o un “buzoén” del SPF implicaba
la identificacion de este espacio como el lugar donde los agentes penitenciarios pretendian
“depositar todo lo que se querian sacar de encima”. Esta nocidon era compartida por
algunos de los profesionales, agentes penitenciarios e, incluso, pacientes-internos. A
pesar de los primeros intercambios con el equipo del SEDE, en los que hicieron énfasis
en el cumplimiento de sus obligaciones, la fluctuacion de la poblacion alojada mostraba
ser una variable relevante para analizar las decisiones de admision y, en consecuencia,
como se “tumberizaban las salas de alojamiento”, aceptando el ingreso (en ocasiones) de
internos penitenciarios que no cumplian con los criterios establecidos. Entonces, el caudal
de plazas disponibles generaba uno de los principales obstdculos que los actores
encontraban en el tratamiento de los padecimientos mentales.

Entonces, la disponibilidad de espacio de alojamiento permitia a los profesionales
tomarse algunas licencias respecto de los diagndsticos. Otro de los trabajadores sociales
sostenia que para ¢l (siempre que fuera posible) era importante tratar de discernir si se
trataba de una persona que pudiera “sobrevivir” en la carcel comun. Su preocupacion
estaba mas centrada en la vulnerabilidad, que en un diagndstico centrado en el
padecimiento mental. El lo entendia como consecuencia de su formacién, una disposicion
que compartian los trabajadores sociales del dispositivo de evaluacion. Por su parte, los
psicologos y psiquiatras reconocian que algunas veces se mostraban propensos a ingresar
personas que no cumplian con el criterio pero que por las que “sentian pena”,

especialmente si requerian pocos dias dentro del pabellon.

Compasion y rechazo
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Una mafiana llegd Ignacio por derivacion de los profesionales de otro establecimiento del
SPF por mostrar “signos de depresion y potencial riesgo de suicidio”. Entr6 timidamente
y se sento frente a nosotros: una psiquiatra, una psicéloga, un trabajador social y yo. Era
un joven delgado, morocho y con postura llamativamente encorvada. Apenas se sento,
nos saludé con una tenue sonrisa que delataba afios de ausencia de atencion médica y
odontologica, y algunos efectos que la pasta base tienen sobre las encias y dentaduras.
Durante la entrevista, se mostr6 angustiado, insistio en la constancia de fantasias suicidas,
en el enorme sufrimiento que sentia y el deseo de hacerse dafio o causarse dolor fisico.
Mas de una vez mostro6 las heridas de sus muiiecas, piernas y antebrazo. Cont6 con detalle
su infancia, el recuerdo de haber pasado hambre, de su madre alcoholizada todas las
mananas, de su padre ausente, de sus hermanos chiquitos con considerables carencias de
cuidado. Habl6 de la necesidad de consumir pasta base para olvidar “al menos por un
ratito la miseria de la vida”. Gesticulaba mucho e insistia en mostrar sus marcas, cortes
realizados hacia pocos dias, sobre otras lineas ya blancas que permanecian en su piel pero
que evidenciaban mayor antigiiedad.

La forma en la que se expresaba frente al equipo de profesionales era recurrente en el
SEDE. Las cicatrices de su cuerpo, las marcas de los cortes que mostraba insistentemente,
sus dientes, su extrema delgadez, se exponian como testimonio de relaciones sociales
encarnadas, de su contexto socioeconomico, afectivo, de su historia de consumo de
sustancias. El equipo de evaluacion buscaba signos de padecimiento psiquidtrico y
vulnerabilidad en las expresiones corporales de las personas, procurando dilucidar la
veracidad del sufrimiento enunciado y la profundidad de sus expresiones de dolor. Los
profesionales reconocian que, en estos casos, eran mas permeables a modelar los criterios
sobre quienes consideraban demasiado débiles para “sobrevivir en la carcel”, siempre que
tuvieran disponibilidad de camas, como sugirié una la psicdloga presente luego de una

entrevista:

Este paciente necesita solamente veinte dias para salir en libertad, es medio tontito,
pero no tiene criterio especifico para estar acd. A mi la verdad es que me da mucha
pena, es muy débil, tiene mucho miedo y muy pocos recursos simbdlicos... lo

dejaria aca hasta que salga, lugar por ahora tenemos.
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Este tipo de escena tenia cierta frecuencia en la instancia de admision, como sostuve en
trabajos previos (2017, 2019). Por un lado, el recurso por parte de los pacientes-internos
de evocar sus cuerpos, mostrar sus marcas, cortes, signos de padecimiento. En términos
generales, estas marcas adquieren un estatus particular dentro del &mbito psiquiatrico-
asilar a pesar de no ser privativas de los mismos, como sefialaron Daniel Miguez (2002)
y Maria Epele (2010). Sin embargo, siguiendo con Mantilla, en el caso de las
internaciones psiquiatricas ‘el cuerpo aparece de manera ineludible” (2010a: 119), siendo
marcado desde el ingreso en la institucion, y constituido como sede del ejercicio de poder
y control de los discursos y practicas psi. Desde que ingresan aguardando el dictamen,
los pacientes-internos reciben un tratamiento que, en términos de la autora, es
primordialmente corporal: las formas de se les administra la medicacion, a veces a través
de inyecciones intramusculares, las contenciones fisicas, la modificacion de héabitos de
vestimenta y cuidado personal y el encierro son s6lo algunas de las instancias en que el
cuerpo es marcado (Mantilla, 2009, 2010a, 2011b). De hecho, senala que algunos
pacientes después de un tiempo de internacion comienzan a llevar adelante una serie de
practicas como ‘“cortarse” o pedir refuerzos de medicacion, que dan cuenta de la
incorporacion de actitudes y formas de expresion comunes al interior de la institucion.

Por otro lado y de mayor relevancia en los objetivos del presente articulo, observé en las
entrevistas de admision los modos en los que los profesionales de la salud buscaban
signos de padecimiento y vulnerabilidad en aquellas expresiones corporales. En ese
sentido, recupero el concepto de performance de sufrimiento de Didier Fassin (2003) a
partir del cual el autor sefiala que en los tltimos decenios se produjo una reconfiguracion
de la gestion de, lo que ¢l llama, la exclusion y la precariedad, en la que los sentimientos
morales penetraron la esfera publica donde el sufrimiento centrado en muestras
corporales permite justificar practicas de asistencia. Los afectos y los valores morales se
pliegan en el discurso politico contempordneo, donde los funcionarios movilizan
representaciones que definen a los destinatarios de su labor. En el SEDE podia observarse
al cuerpo de los pacientes-internos puesto en escena siendo aquella su Unica herramienta
para hacerse valer en el contexto de la admision. Los profesionales escrutaban esas
marcas, las buscaban en el cuerpo y en la expresividad de los pacientes-internos,
indagaban sobre el sufrimiento, a veces lo patologizaban, otras veces lo consideraban

“impostado”, y algunas “insuficiente” para la incorporacion en el Programa. Estos
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criterios condicionaban las decisiones de admision, aparecia una gramatica de la
compasion, entendida en los términos de Clark (1997) como forma de legitimar o dar

sentido al sufrimiento ajeno, como lo ilustra la una psicologa del SEDE.

En el caso de este paciente yo encuentro que hay una demanda de tratamiento
genuina. Desde que llegd estamos realizando entrevistas y notamos que se
encuentra en un estado bastante deteriorado, fisica y cognitivamente. Tiene el
cuerpo todo cortado y estd medio desnutrido. Todavia tenemos que seguir
evaluandolo y la decisidon, como sabés, las tomamos en equipo, pero me atreveria a
decir que se va a quedar. Estd muy deprimido y vulnerable. Tiene mucho sentido

que esté aca y va a poder aprovechar bastante el tratamiento.

La apelacion al sufrimiento y a la vulnerabilidad aparecia en pos de lo que Fassin
denominé una economia moral de la ilegitimidad en la cual, sumisos en relaciones de
poder, “el cuerpo aparece como unica fuente de derechos (Fassin, 2003). Entonces, eran
los profesionales del PRISMA aquellos expertos que legitimaban estas disposiciones y
les asignaban (o0 no) un criterio de veracidad. Por supuesto que esto no supone un juicio
de valor sobre su tarea, sino hacer visibles y comprensibles aspectos que formaban parte
de la practica cotidiana en las evaluaciones y del contexto de la toma de sus decisiones.

En vinculacion con esta situacion, el SPF consideraba que los profesionales del PRISMA
tenian buenas intenciones pero se dejaban engafar facilmente por su escaso conocimiento
sobre la poblacion penitenciaria. Identificaban problematico el comportamiento “ingenuo
e indulgente” de los profesionales, asi sefialaba uno de los agentes de mayor antigiiedad

con esta poblacion:

A esta altura todos sabemos que esto deberia funcionar como un hospital, pero no
se puede la gente que entra. Habras visto que acé los dejan hacer cualquier cosa, el
preso tiene el ego tan alto que cree que estd por encima de todos ;qué pasa? Hay
mas facas y mas conflictos. Vienen los profesionales y les regalan cigarrillos, café
y ellos empiezan a creer que tienen mas poder, aumenta la agresividad y la

violencia. Ellos [en referencia a los profesionales] no son malos, tienen buenas
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intenciones pero no conocen, entonces meten aca a tipos que no estan locos, que se

aprovechan. Debajo de la mentira hay un gran abuso.

Para los agentes, el pabellon también estaba “lleno de refugiados”, personas que acudian
al PRISMA para hacer “lo que no pudieron hacer en los pabellones comunes: agredir y
violentar a los demés”. En esta percepcion, colocaban a los profesionales en el lugar de
“ilusos”, “ingenuos” y “victimas de las mentiras de los internos que se hacen los
pobrecitos”.

Algunas veces, estos casos resultaban polémicos al interior del equipo PRISMA. Los
profesionales del dispositivo de tratamiento, a veces sentian que estas licencias que se
tomaban en las evaluaciones flexibilizando los criterios de admision complicaban su
trabajo cotidiano, al permitir el ingreso de personas que no cumplian con los requisitos y
que eran muy “dificiles de tratar”, especialmente teniendo en cuenta las muestras de
fragilidad frente a profesionales civiles no estaba exenta de actos de brutalidad al interior
de las salas de alojamiento (Rojas Machado, 2019). Al respecto, en una de las reuniones
de equipo pude presenciar discusiones sobre los limites de estas adecuaciones, mostrando
que (incluso) dentro del equipo de trabajadores de la salud el debate sobre quienes deben
ser admitidos no estaba saldado. Como expongo en el proximo apartado, el analisis de la
situacion en la que se produce la interaccion entre profesionales y pacientes dentro de
SEDE es fundamental para hacer inteligibles los valores dentro de la institucion, en tanto
las muestras de sufrimiento, podian ser también interpretadas con desagrado y
desconfianza mostrando la interviniencia de otros aspectos relevantes para la toma de

decisiones.

La presion penitenciaria

La tercera situacion que repercutia en la identificacion de los pacientes como obstaculo
de tratamiento tenia que ver con la percepcion de que el SPF ejercia presion sobre las
decisiones de admision. Quienes tenian potestad de derivacion, en acuerdo con agentes
responsables de la seguridad, solian derivar personas que no eran estrictamente pacientes
psiquiatricos, sino delincuentes con causas penales que podian recibir agresiones en

pabellones comunes (especialmente las causas vinculadas a femicidios, infanticidios y
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violaciones). Esta situacion era percibida por el PRISMA como una amenaza a los
objetivos del Programa que transformaba al pabellén en un “buzén”, lleno de “cafos” y

de “refugiados”, como sefialaba uno de los psicologos del equipo.

El problema es que uno viene con cierta logica terapéutica, ciertas concepciones
que son ético-politicas también y tienen mucho que ver con todos los cambios que
hubo en la salud mental, pero llegas a una cércel y todos los parametros que tenias
se van trastocando mucho. Los pacientes a veces son mas tumberos que otra cosa,
tenemos que estar con personas que por ahi no tienen criterio y te traen problemas
en las salas con los que si. El Servicio presiona para meter aca gente que no deberia.
Con la gestion de Hotel esto no pasaba tanto, nosotros teniamos mas poder de

decision.

Una mafiana encontré algo de revuelo cuando entré al SEDE a saludar. “Estamos por
hacer una evaluacién ;Te quedas a observar?” me pregunto uno de los trabajadores
sociales. Agradeci la invitacion, busqué una silla y me senté junto a ellos esperando que
los agentes penitenciarios fueran a la celda a buscar a la persona y la acompaien hasta el
escritorio. “;A que no sabés quién es €ste?” me comento la psiquiatra en voz muy baja,
“es el loco de caballito”. Un mes antes se habia hecho conocido el caso de un hombre que
degoll6 y apufiald a una mujer que habia sido su novia en la adolescencia frente a mas de
100 testigos en el barrio portefio de Caballito. Luego, intentd suicidarse, generandose
heridas de gravedad. Uno de los tantos casos de femicidio que aparecen en los medios de
comunicacion. El agresor estuvo internado en un hospital publico hasta que le dieron el
alta con el traslado a una dependencia penitenciaria. El juzgado determin6 que fuera
directamente al pabellon psiquitrico de Ezeiza para su respectiva evaluacion.

A la brevedad aparecio el paciente en la pequeiia oficina del SEDE, un hombre alto, flaco
y bastante desmejorado. Se sentd frente a nosotros con los ojos vidriosos por el llanto.
Ante las preguntas de los profesionales respondia con evasivas y con frases confusas hasta
que finalmente reconoci6 saber que estaba en una carcel, y tener bastante miedo sobre su
futuro. Pidi6é un aumento de la medicacion para dormir todo el dia y no pensar, solicitud
a la que los profesionales no accedieron aludiendo razones clinicas. Cuando le

consultaron sobre su propia causa penal se agarrd la cabeza, empezé a llorar, dijo no
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acordarse de nada, apenas saber donde estaba. Ante el relato de lo que decia su
expediente, el paciente respondid “mi abogada dice que soy inimputable”.
La entrevista continud con respuestas confusas y contradictorias (aun las que versaban
sobre temas exogenos a la causa, como su profesion, vivienda o nacleo familiar). Hubo
momentos de tension, especialmente para las mujeres presentes, cuando se acercaba hacia
donde estdbamos para mostrarnos (con mucha insistencia) unas marcas que decia tener
en la ingle cerca de sus genitales y la cicatriz en el pecho que unia sus axilas, aquella por
la que casi muere en el intento de suicidio que sucedio el apunalamiento de aquella mujer,
novia de su adolescencia a quien, segun dijo esa mafana, “amaba con locura”. Cuando se
reintegré a la celda, se produjo una extensa conversacion sobre contenido que se volcaria
en el primer informe. Los y las profesionales estaban de acuerdo en que el paciente
simulaba un cuadro de emocidon violenta para solicitar la declaracion de su
inimputabilidad, y que no tenia criterio clinico para ser ingresado en el dispositivo. Sin
embargo, decidieron evaluarlo durante unos dias mas para descartar riesgo de suicidio .
En una instancia posterior lo note méas desmejorado, los ojos irritados y con nuevas
heridas en los brazos. Continuaba afirmando no recordar nada. Una de las psiquiatras fue
incisiva sobre el arma que llevaba consigo “Si estabas llevando un arma, en este caso un
cuchillo, era porque potencialmente tenias pensado hacer algo malo, no es comtn andar
con un cuchillo por ahi. No hay que naturalizar la violencia”. El se agarraba la cabeza,
lloraba y pedia ser reincorporado. Apenas se fue, la trabajadora social que estaba ese dia
asegur6 que se trababa del “tipico caso que el Servicio se quiere sacar de encima, como
los femicidas generan mucho revuelo en la carcel comun, lo mandan aca y nos tenemos
que ocupar nosotros”.
El paciente-interno estuvo durante varios dias en instancia de admision. Los profesionales
estuvieron convencidos de que se trataba de un caso de simulacion y tenian intenciones
de solicitar al SPF su traslado a otra dependencia penitenciaria. En las conversaciones
posteriores para la redaccion de los informes aparecian expresiones que preponderaban
sobre los saberes profesionales: “no tiene sentimiento de culpa”, “es un hijo de puta”,
“quiere zafar de su causa fingiendo locura”, “se nota que es un violento”. Pese a sostener
un discurso sobre la irrelevancia de las causas penales en su trabajo, pude notar su
influencia en la elasticidad y rigidez en las admisiones. Cuando se trataba de casos

mediaticos o causas de mayor sensibilidad (femicidio, violacion, infanticidio etc.), se
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mostraban més inclementes y exponian una mayor desconfianza respecto del discurso y
expresividad del paciente. En estos casos, las muestras de sufrimiento y dafo corporal
resultaban insuficientes y no generaban compasion alguna, mostrando una predisposicion
que, incluso, tomaba en consideracion las expresiones que utilizarian en los informes para
evitar favorecerlos en sus causas. Aunque se tratase de personas vulnerables dentro del
contexto penitenciario por el estigma que producia la caratula del delito, y que pudieran
tener dificultades para sobrevivir en la carcel, se inclinaban por una mayor rigidez en el
diagnostico y los criterios de admision. Eso se reflejaba en la predisposicion que tenian
durante las evaluaciones, la busqueda constante del remordimiento, y la imputacién moral
siempre presente: “no puedo creer que no tenga arrepentimiento ni conexion emocional
con lo que hizo”. El delito, la causa penal, intervenia en el contexto de la admision.

A pesar de sus intenciones de derivacion, el PRISMA debid lidiar con el hecho de estar
inserto dentro de la estructura penitenciaria, que generaba condicionamientos en funcion
de sus necesidades, colisionando los propoésitos del programa y su autonomia en las
decisiones de admision. Especificamente, cierta coaccion para admitir pacientes por fuera
de sus dictdmenes, especialmente en casos de femicidio y violaciones. Incluso, debieron
aceptar por varios dias la presencia de un detenido sin criterio clinico que demando6 al
SPF por torturas, y que corria riesgo de vida en otros establecimientos del organismo. En
ese caso, la presion no provino unicamente del Servicio, sino que estuvo acompainada de
otras instituciones publicas y civiles de derechos humanos: como el Centro de Asistencia
a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos "Dr. Fernando Ulloa", Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), Procuracion Penitenciaria de la Nacion (PPN), entre
otros.

Es importante destacar que la relacion entre el PRISMA y el SPF se encontraba vinculada
a cambios y decisiones politicas de mayor envergadura que repercutian sobre los
resultados de las instancias de admision. El cambio de gestion de la Direccion Nacional
del Servicio Penitenciario en el afio 2013, con la renuncia del Dr. Victor Hortel y su
reemplazo por el Dr. Alejandro Marambio, fue fundamental para comprender un viraje
en las relaciones de fuerza que colocaron al Programa civil en una relacion de mayor

subordinacion y pérdida paulatina de poder de decision y negociacion frente al Servicio.
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Debe recordarse que Hortel estuvo a cargo de la Direccién entre los afios 2011 y el 20137,
Por eso sostengo que en funcién de requerimientos politicos también se redefinian logicas
de funcionamiento del pabelloén psiquiatrico, haciendo evidente que la porosidad de las
instituciones totales (Das & Poole, 2004; Ferreccio, 2015), y su permeabilidad con

procesos politicos de mayor amplitud que repercutian en las practicas profesionales.

Consideraciones finales

En estas paginas abordé la injerencia de factores ajenos a las disposiciones
gubernamentales del PRISMA y a los criterios expertos de sus profesionales en las
decisiones de admision tomadas al interior del pabellon psiquiatrico del CPFI de Ezeiza
para mostrar las situaciones que se producian en el encuentro cotidiano entre agentes
estatales y destinatarios. La pertinencia de requerimientos institucionales ligados a la
cantidad de plazas cubiertas, los sentimientos de compasion y/o rechazo y la presion del
SPF aparecian como factores intervinientes que jerarquizaban las decisiones y les
otorgaban distintos sentidos. Los profesionales del PRISMA, en tanto equipo de trabajo
dentro de una carcel de maxima seguridad, definia un conjunto vasto de tacticas (de
Certeau, 1994) para producir espacios autonomos donde privilegiasen los abordajes
terapéuticos, por fuera del paradigma de la seguridad. Sin embargo, la impronta
hospitalaria era permanentemente permeada por las préacticas penitenciarias.

En estas paginas consigné que los pacientes-internos estaban definidos por medio de

saberes expertos, pero en el flujo cotidiano eran afectados por requerimientos propios de

17 La gestion del Dr. Victor Hotel representd un cambio en el abordaje de la cuestion penitenciaria,
generando un punto de inflexién en la politica implementada. En dos afios ordend que los abogados
contratados por el SPF no interviniesen en la defensa de penitenciarios acusados por torturas y malos tratos
(evidenciando que la institucion ya no ampararia la tortura), dispuso que los presos por delitos de lesa
humanidad fueran trasladados a pabellones de presos comunes (perdiendo asi los beneficios y generando
un enorme conflicto al interior del Servicio), abrid mesas de didlogo con familiares de detenidos y
organismos de la sociedad civil con el proposito de modificar los protocolos institucionales respetando los
DDHH, habilit6 la formacién de un sindicato de presos, el Sindicato Unico de Trabajadores Privados de
Libertad Ambulatoria (SUTPLA) bajo la CTA de Hugo Yasky, retomd el Centro Universitario de Devoto
a su pabellon de origen luego de que fuera intervenido y diezmado a partir de una investigacion judicial
durante la gestion anterior, aumentd las plazas laborales y educativas, entre otras. Con la “fuga” de trece
detenidos del Complejo Penitenciario de Ezeiza, debio presentar la renuncia y fue sucedido por Marambio
(también civil), un ex Director que se vio forzado a dejar el cargo en el 2011 por graves denuncias de
torturas y malos tratos (Procuracion Penitenciaria de la Nacion, 2009, 2010). Al momento del estudio, el
Dr. Emiliano Blanco estaba a cargo de la Direccion Nacional. Las dos tltimas gestiones representaron el
retorno a las habituales practicas penitenciarias y un paulatino repliegue de las medidas de promocion
cultural, social y educativa.
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la institucidn penitenciaria. Las situaciones etnograficas desarrolladas dieron cuenta de
su insercion dentro de la tensidon entre los abordajes penitenciarios y psiquiatrico-
terapéuticos. A pesar de que la asignacion de responsabilidades que definen al equipo
civil como el decisor de los pacientes alojados, se observd como la logica de esta
institucion penitenciaria permea estos criterios, orientando la practica clinica.
Por otro lado, las interpretaciones de los profesionales eran intentos de traducir al lenguaje
psicopatologico los acontecimientos que formaban parte de los sufrimientos cotidianos
de sus pacientes, a los que se veian obligados a dar respuestas. La 16gica de la apariencia
y del vinculo en las entrevistas era caracteristicas de la interaccion social que enmarcan
las decisiones de internacion.
La demanda del SPF ante la dificultad de alojar algunos perfiles de detenidos, la escasez
de dispositivos penitenciarios para asistir demandas generales de salud mental, la relacion
especifica que genera el cuerpo de profesionales con el paciente a evaluar en términos de
compasion o rechazo; daban lugar al escenario cotidiano donde se determinaba la decision
de admision. Los valores y las moralidades operaban como organizadores de criterios
“psi”, permitiendo que las clasificaciones psiquiatricas y delictivas se plieguen en la
evaluacion, evidenciando las tensiones que se producen en el cuerpo civil al estar inserto
en la estructura penitenciaria. El paciente-interno del PRISMA se producia en relacion
con el Servicio Penitenciario, y con los imaginarios morales que se movilizan sobre la
“delincuencia”. El “refugiado” aparecia en el discurso de profesionales civiles como el
principal obstaculo con el que debian lidiar. Asimismo, daba cuenta de que el paciente-
interno no estaba definido por caracteristicas inherentes e individuales vinculadas a
criterios biomédicos, sino a un proceso dindmico y situacional que sucedia al interior de
la institucion.
Las opiniones divergentes entre miembros del PRISMA y SPF, sumados a los
condicionamientos coyunturales relevados que intervenian en las decisiones, daban
sentido a uno de los aspectos que limitaban y condicionaban el tratamiento que podian
proveer. En estas definiciones se observaban distintos sentidos sobre las implicancias de
atender la salud mental dentro de una carcel y, asimismo, sobre las concepciones
profesionales acerca de quienes “merecen” acceder al tratamiento brindado por el

Programa.
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