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EXPERIENCIA DE ENFERMEDAD Y NARRATIVA.
NOTAS ETNOGRÁFICAS SOBRE VIVIR CON VIH/SIDA EN UNA CIUDAD DEL 

NORDESTE BRASILERO.

 

  María Laura RECODER1

Resumen
Desde  un  abordaje  etnográfico  presentamos  las  trayectorias  de  personas  afectadas  por  el 
VIH/Sida con el objetivo de desplegar algunas consideraciones teórico-metodológicas sobre la 
experiencia  de  enfermedad  y las  narrativas.  Mostramos  cómo  estas  experiencias  de 
enfermedad, construidas intersubjetivamente, comparten características comunes,  pero también 
presentan  gran  variabilidad,  recordándonos  el  carácter  siempre  abierto  e  incierto  de  la 
experiencia. 
Palabras Llave: Experiencia de enfermedad, Narrativa, VIH/Sida, Etnografía.

Abstract
From an ethnographic approach we introduce the people affected by HIV/Aids trajectories in 
order to set out some theoretical and methodological considerations about the illness experience 
and the  narratives.  In this  way,  we will  show how these illness  experiences,  that  are  built 
intersubjectively, share features in common; and however they also present a huge variability, 
that remind us about the uncertain and open feature of the experience.  
Keywords: Illness experience, Narrative, HIV/Aids, Ethnography

Résumé 
A  travers une perspective ethnographique nous  présentons, dans ce travail, les trajectoires de 
personnes affectées par le VIH / sida en vue de déployer quelques considérations théoriques - 
méthodologiques sur l'expérience de maladie et ses narratives. Nous montrons comment ces 
expériences  de  maladie,  construites  intersubjectivement,  partagent  des  caractéristiques  en 
commun, mais elles aussi une grande grande variabilité, nous rappelant le caractère toujours 
ouvert et incertain de l'expérience.
Mots clés: Expérience de maladie, Narrative, VIH/sida, ethnographie
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(…) De repente me pregunto por qué tengo que contar esto, pero si uno empezara a 
preguntarse por qué hace todo lo que hace (…)Que yo sepa nadie ha explicado esto, de  
manera que lo mejor es dejarse de pudores y contar, porque al fin y al cabo nadie se  
avergüenza de respirar o de ponerse los zapatos; son cosas, que se hacen, y cuando 
pasa algo raro, (…) entonces hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de  
la oficina o al médico. Ay, doctor, cada vez que respiro...  Siempre contarlo, siempre 
quitarse esa cosquilla  molesta del estómago (…).

De “Las Babas del Diablo” de Julio Cortazar.

Los problemas y preocupaciones que inspiran y motivan este trabajo se enmarcan en el campo 
de estudios sociales sobre la salud, la enfermedad y sus cuidados. Todos los saberes y valores 
médicos  sobre  los  distintos  padecimientos,  tradicionalmente  estudiados  por  antropólogos  y 
sociólogos, constituyen respuestas socialmente organizadas frente a la enfermedad y la muerte. 
Respuestas que nos muestran las relaciones que existen entre los individuos, los grupos sociales, 
las  instituciones,  las  formas  de  interacción  específicas  y  un  cuerpo  de  conocimiento 
determinado.  Respuestas que ayudan a concebir la  “experiencia de enfermedad” como una 
categoría analítica que refiere a  los medios y los modos como individuos y grupos sociales  
perciben, conciben y responden a un determinado episodio de enfermedad (Alves 2006). Para el 
abordaje de esta categoría, la literatura especializada parte de la premisa de que las personas 
producen  y  reproducen  los  conocimientos  y  prácticas  médicas  existentes  en  el  universo 
sociocultural  del  que  forman  parte;  No  obstante,  difieren  en  las  interpretaciones  sobre  las  
formas y modos en que los individuos se apropian de estos conjuntos de ideas y creencias sobre 
la enfermedad y sus cuidados. 
Para una comprensión adecuada de la experiencia de enfermedad es necesario tener en cuenta 
tanto sus aspectos intersubjetivos, lo que la torna “objetiva” para los otros, como sus aspectos  
subjetivos,  lo que determina un mundo de diferencias interpretativas. Al afirmar el  carácter  
intersubjetivo de la enfermedad, presuponemos la existencia de ciertos parámetros o cuadros de 
referencia gracias a los cuales es construido el significado de la enfermedad. Referencias que 
son  diferencialmente  apropiadas  por  los  individuos  a  través  de  procesos  concretos  de 
interacción social y en el marco de sus propias y singulares biografías. 
En  esta  dirección  en  este  trabajo  proponemos  adentrarnos  en  la  experiencia  de  vivir  con 
VIH/Sida, explorando las características de su construcción intersubjetiva, la que supone tanto 
un  conjunto  de  interpretaciones  regulares,  estereotipadas,  repetitivas,  esperables, 
comprensibles,  vinculadas  a  ciertos  cuadros  de  referencia  que  conforman  el  mundo  de 
significados  del  VIH/Sida;  como  también  un  conjunto  de  interpretaciones  únicas,  abiertas, 
sorpresivas  y  de  difícil  comprensión,  construidas  por  trayectorias  de  vida  especificas  en 
contextos de interpretación mayor.  
La  experiencia  de  vivir  con  VIH/Sida2,  la  experiencia  de  convivir  con  una  enfermedad  de 
carácter crónico pero a la vez estigmatizante, enfrenta a las personas afectadas con una serie de 
transformaciones  en su cotidiano.  Cambios  que demandan  el  despliegue de un conjunto de 
procesos de reinterpretación y reorganización del día a día, pero también de la propia biografía 
en función (por lo menos en parte) de lidiar con las designaciones estigmatizadas impuestas por 
el VIH/Sida y con las necesidades de enfrentar los cuidados y tratamientos que la enfermedad 
impone. Procesos que son construidos y reconstruidos en las interacciones cotidianas donde la 
mirada biomédica - a través de sus respuestas a la enfermedad y sus propuestas de atención y 
2 El avance en la comprensión de la “historia natural de la enfermedad”, la habilidad de monitorearla a 
través de marcadores de progresión (CD4, CD8 y carga viral) y el progreso de los tratamientos con drogas 
antirretrovirales  (ARV)  que  prolongan  las  expectativas  de  sobre-vida  de  las  personas  afectadas, 
contribuyeron a redefinir el VIH/Sida como una  enfermedad de carácter crónico, hacia fines de 1996. 
Redefinición de la enfermedad que produjo cambios importantes y definitivos en la vida de las personas 
en  tratamiento  biomédico,  que  desde  entonces,  enfrentan  los  desafíos  que  supone  el  manejo  de  la 
enfermedad en el día a día. 
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cuidados-, constituye una fuente importante de significación y sentido, tanto de la experiencia 
de enfermedad y sus posibilidades de gestión, como de la vida misma. 
Así, a partir de la presentación y análisis de algunas trayectorias de vida, mostraremos cómo la 
irrupción de la enfermedad,  el VIH/Sida,  produce una  disrupción en la vida cotidiana de las 
personas  afectadas,  delimitando un antes y un después  del  diagnóstico,  a  partir  del  cual  se 
reconstruyen y son  narradas las biografías de las personas que viven con VIH. A través de sus 
historias,  relatos  y  observaciones  desplegaremos,  el  conjunto  de  sentidos,  significados  y 
prácticas que suponen una vida de convivencia con el virus del VIH/Sida y con su tratamiento. 
Un complejo esquema de conocimientos y prácticas, de percepciones, sentimientos y valores, 
que permiten que las personas afectadas representen, simbolicen y narren sus experiencias de 
enfermedad.  Observaremos  también  como  las  narraciones  sobre  estas  experiencias  de  
enfermedad, comparten características comunes vinculadas por un lado a las explicaciones y 
recomendaciones biomédicas sobre la enfermedad y sus cuidados, y por otro a las formas y 
modos de lidiar con la amenaza del estigma y la discriminación que el VIH/Sida aún conlleva. 
Pero también observaremos la variabilidad existente en cada una de las trayectorias relevadas, 
que nos remite a la historicidad interna de cada experiencia, recordándonos su carácter siempre 
abierto, incierto y sorpresivo. Recordándonos la  originalidad de la experiencia que situada en 
un horizonte de significación compartido nos permite comprenderla.    
El  presente  articulo  forma  parte  una  etnografía  hospitalaria,  que  exploró  las  relaciones 
existentes entre la atención y los cuidados biomédicos y la vida cotidiana en personas que viven 
con VIH/Sida, en la Ciudad de Salvador de Bahía, Brasil, entre los años 2004 y 20063.

II. Algunos puntos de partida teórico-metodológicos

Las dimensiones de la experiencia de enfermedad

Nos centraremos aquí,  en el análisis de las  experiencias de enfermedad, que la biomedicina 
clasifica y trata como “crónicas”4. Clasificación que define y caracteriza parte de los problemas 
de salud de las sociedades en las que vivimos y a las que estudiamos, ya desde los años ´60. 
Enfermedades en donde el modelo “síntoma-diagnóstico-tratamiento-cura” fue reemplazado por 
un esquema de mantenimiento y experimentación, muchas veces de incertidumbre; y donde el 
estudio de las enfermedades como episodios agudos en la vida de las personas, fue sustituido 
por el estudio de “enfermedades que se confunden con la vida misma” (Pierret 2000:7). Frente a 
un saber biomédico en constante curso de construcción y cambio, la cuestión central de los 
análisis  se  ha  descentrado  de  la  cura,  para  pasar  a  ubicarse  en  lo  que  Baszanger  (1998) 

3 En este artículo presentamos parte de los resultados de una investigación mayor, realizada en el marco 
de mi trabajo doctoral que concluyó con la tesis titulada: “Vivir con VIH/sida. Notas etnográficas sobre el 
mundo de la enfermedad y sus cuidados”, cuyo objetivo fue  describir y comprender las situaciones de 
interacción  que  se  producen  en  el  interior  de  una  institución  hospitalaria,  dando  lugar  a  diferentes 
procesos interpretativos (simbólicos y de narrativización) que operan en la construcción de la experiencia 
de vivir con el  virus.  Y complementariamente,  a  través  de la descripción y la comprensión de estos 
procesos de interpretación, desplegar la gama de sentidos y significados que componen el mundo del 
VIH/sida,  ayudándonos  a  su  comprensión  general.  La  investigación  en  su  conjunto  fue  aprobada  y 
autorizadas por el Comité de Ética del hospital, así como también por el Jefe de Servicio y los integrantes 
del equipo de salud del servicio de infectologia. Todas las entrevistas realizadas fueron consensuadas con 
los médicos y los  pacientes  involucrados  en cada  encuentro  utilizándose oportunamente la  firma del 
consentimiento informado.  
4 Caracterizamos como biomédicas el conjunto de prácticas, conocimientos, teorías y técnicas, generadas 
por  el  desarrollo  de  lo  que  se  conoce  como medicina  científica,  que legitimada por  los  criterios  de 
objetividad y universalidad científicos y por el Estado, se consolidó, en los últimos dos siglos, como  la 
legítima  encargada  de  la  atención  de  las  enfermedades  en  gran  parte  de  la  sociedad  estudiada.  La 
expansión  histórica  de  este  conjunto  de  prácticas  y  saberes  ha  supuesto  la  subordinación  y 
complementariedad de otras prácticas a este modelo biomédico (Menéndez 1990).
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denominó “la gestión de la enfermedad”, atravesando las fronteras de las actividades y prácticas 
propiamente biomédicas, para expandirse a todas las esferas de la vida social de las personas 
afectadas;  modificando  y  rediseñando  las  situaciones  de  enfermedad,  tanto  para  los 
profesionales de salud como para las personas afectadas y sus familias. 
Para comprender lo que significa vivir con un determinado padecimiento, en nuestro caso la 
infección por VIH y el Sida, para comprender cómo los individuos dan sentido a su propia 
experiencia de enfermedad, es necesario sumergirse en los micro-procesos de la experiencia de 
la enfermedad, para poder así y desde ahí, emerger y comprender los macro-procesos sociales 
(patrones  de  comportamiento,  cuadros  culturales  de  referencia,  instituciones,  etc.)  que  la 
constituyen, pero que también son constituidos por este nivel de la experiencia.  
Creemos que un punto de partida para la comprensión de la enfermedad es reconocer que ella 
está sujeta a una experiencia. La experiencia de  sentirse mal  que, por un lado, origina por sí 
misma las representaciones de la enfermedad y por otro, pone en movimiento nuestra capacidad 
de transformar esta experiencia en conocimiento y en prácticas (en este aspecto la enfermedad 
es un proceso subjetivo). No obstante un diagnóstico biomédico (un examen, un nombre, una 
marca,  una  recomendación),  independientemente  de  cualquier  percepción  corporal,  también 
pueden desencadenar estos procesos frente a la irrupción de la novedad, de lo (extra)ordinario. 
Diversos  procesos  o  estados  patológicos  pueden  estar  presentes  en  nuestro  cuerpo  sin  que 
tengamos conciencia de ellos.  Así,  la experiencia de enfermedad puede tener origen en una 
imposición externa y no en la percepción de un malestar, como en el caso de los diagnósticos 
positivos de VIH en personas que nunca antes manifestaron señales o síntomas de malestar. 
La enfermedad, ya sea como percepción sensible o como imposición externa, se constituye en 
una interpretación y en un juzgamiento de la materia sensible y/o de las interpretaciones ajenas, 
la enfermedad es fundamentalmente, significación (Alves 2006). 
La noción de significado, como enfatiza la filosofía hermenéutica (Gadamer 2002), es siempre 
“significado para” alguien; y si el  componente subjetivo de la enfermedad está fundado en el 
acto individual de percibir una experiencia como problemática, la construcción del significado 
de esta experiencia, en cambio, no ocurre como un proceso aislado, sino a partir de procesos 
interpretativos construidos en la vida cotidiana.  La enfermedad es subjetivamente  dotada de 
sentido en la medida en que es afirmada como real por los miembros ordinarios de un grupo y 
es real porque es originada en el mundo del sentido común  (Schutz, 1979). Todo significado 
sólo es lógico para el individuo porque es socio-culturalmente legitimado por sus semejantes, 
necesariamente  construidos en procesos de interacción y comunicación entre  un “yo”  y los 
“otros”. En este sentido, el reconocimiento de un malestar, es siempre situacional ya  que se 
relaciona tanto con proyectos del yo, como con contextos específicos. 
La  experiencia de enfermedad se conforma así  por  aspectos intersubjetivos,  lo que la torna 
“objetiva” para los otros y por  aspectos subjetivos, lo que determina un mundo de diferencias 
interpretativas. Afirmar el carácter intersubjetivo de la enfermedad, presuponemos la existencia 
de ciertos parámetros o cuadros de referencia gracias a los cuales es construido el significado de 
la enfermedad, cuadros de referencia que son diferencialmente apropiados por los individuos a 
través de procesos concretos de interacción social. En este aspecto los parámetros culturales que 
las  personas  utilizan  para  interpretar  sus  padecimientos  como  enfermedad  son  creaciones 
sociales,  formadas  a  partir  de  procesos  de  definición  e  interpretación  construidos 
intersubjetivamente.  Solamente  dentro  de  las  coordenadas  establecidas  por  el  mundo 
intersubjetivo del  sentido común es que la experiencia  de la enfermedad es admitida  como 
facticidad evidente por si misma (Alves 2006). 
La experiencia es antes que nada un fenómeno colectivo construido intersubjetivamente, que los 
sujetos  aprehenden  y  producen  diferencialmente  a  partir  de  sus  específicas  y  encarnadas 
historias  de  vida,  delimitando  también  una  dimensión  subjetiva,  singular  y  única  de  la 
experiencia. Ésta no es un simple reflejo, parcial y empobrecido de la vida social y de la cultura 
que le impone sentidos externos. En esta dirección retomamos la propuesta de Gadamer (2002) 
al  destacar  que  la  experiencia  no  se  compone  solamente  del  reconocimiento,  apropiación, 
confirmación, repetición de los cuadros de referencia sociales y culturales en los que tiene lugar. 
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La experiencia también es sorpresa, incertidumbre, anticipación. Se escapa a nuestros dominios 
y niega la comprensión habitual de los fenómenos, no obstante no se encuentre ni aislada ni 
ajena al resto de los acontecimientos de la vida cotidiana (Alves, Rabello y Sousa 1999).  El 
autor compara la experiencia a una aventura en donde el sujeto se enfrenta a una situación que 
reconoce como parte de un pasado memorado y conocido pero a la vez extraño y distinto. Al 
mismo  tiempo  que  la  experiencia  esta  ligada  a  una  totalidad  de  significados  previamente 
reconocibles, supone una reapropiación y un descubrimiento de esa totalidad significativa en su 
aplicación  que  transforma  y  resignifica  la  propia  experiencia  y  su  horizonte  de  sentido  en 
futuras interpretaciones.  Como en una aventura la experiencia se da en una dialéctica entre 
reconocimiento  y  desconocimiento,  certeza  e  incertidumbre  y  es  en  esta  dialéctica  que  se 
encuentra la historicidad interna de la experiencia (Alves, Rabello y Sousa 1999).

Las narrativas de la enfermedad

Si bien es posible preguntarse directamente por  la experiencia del otro, esto no significa un 
acceso directo a esa experiencia. La mejor forma de acceder a esta es a través de las narraciones 
que las personas hacen acerca de los eventos que ellas viven. La narrativa, es la forma a través 
de  la  cual  la  experiencia  es  representada,  re-contada  y  comunicada.  En  las  narrativas, los 
eventos son presentados provistos de significado y ordenados coherentemente, según el sentido 
que éstos tienen para las personas que los narran.  Se ubican en el presente y proyectan las 
actividades  y  experiencias  en  el  futuro,  organizando,  de  esta  manera,  nuestros  deseos  y 
estrategias teleológicamente. Se refieren y dirigen hacia fines imaginados o hacia formas de 
experiencia  por  las  cuales  nuestras  vidas  o  nuestras  actividades  particulares  son entendidas 
como un todo coherente y significado. Las narrativas tienen el objetivo de abrir el futuro a un 
final  positivo  posibilitando  a  la  persona  que  sufre  imaginar  medios  de  sobreponerse  a  la 
adversidad.
Siguiendo a Byron Good (1995), la narrativa y la articulación de experiencias y sucesos dentro 
de  una  historia  o  trama  significativa  son  procesos  primarios  en  los  esfuerzos  personales  y 
sociales para contener la disolución impuesta por la irrupción de la enfermedad y posibilitar la 
reconstrucción del mundo. Por esta razón sostiene el autor que las narrativas son centrales para 
comprender la experiencia de sentirse enfermo, no obstante esta siempre exceda y desborde las 
posibilidades de su descripción o narrativización (1995).

La disrupción biográfica y los cuidados biomédicos

Es  fundamentalmente  en  el  mundo  de  la  vida  cotidiana  que  se  elaboran  y  desarrollan  las 
acciones conjuntas para lidiar con la enfermedad. Este mundo de la vida cotidiana es siguiendo 
a  Alfred Schutz  (1979),  el  mundo de nuestras  experiencias  de  vidas  comunes  e  inmediatas 
(frecuentemente  contrastado  con  el  mundo  objetivo  de  las  ciencias).  Vivimos  insertos  en 
mundos diversos, mundos que incluyen, experiencias religiosas, sueños, fantasías, música, arte, 
ciencia  y  el  sentido  común.  En  este  mundo  cotidiano,  la  enfermedad  irrumpe  como  una 
situación problemática que cuestiona la "actitud natural", plantea nuevos problemas y exige de 
las personas medidas que permitan restaurar ese orden perdido (Schutz 1979). Esta ruptura del 
cotidiano se presenta como una situación extraordinaria que revela, en muchas ocasiones, falta 
de  conocimientos  para  saber  cómo  actuar  en  cada  nueva  situación,  lo  que  supone  una 
movilización por parte de los individuos, en busca de nuevos conocimientos y recursos que le 
permitan otorgar sentido, explicar y dar respuesta al nuevo orden de cosas. Es la construcción de 
un nuevo mundo significativo, lo que le permitirá a estas personas reestablecer la "normalidad" 
perdida, convertir lo extraordinario nuevamente en ordinario y establecer un nuevo orden de 
cosas, una nueva cotidianidad significativa (Alves, Rabello y Sousa 1999).
La realidad de la vida cotidiana se presenta como un  mundo intersubjetivo, un mundo que se 
comparte con otros. La comunicación y la interacción son necesarias para la existencia en la 
vida  cotidiana,  se  sabe  que  los  otros  tienen  perspectivas  diferentes,  pero  existe  una 
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correspondencia continua de significados en este mundo, existe un sentido común de la realidad. 
(Schutz 2001).
Los sentidos y significados, el orden de importancia y la intensidad con la que cada persona 
vive, enfrenta y relata cada uno de estos problemas varía y se diferencia en función de una 
trayectoria de vida, una biografía y una inserción específica en un presente particular, y en la 
relación con “otros” que comparten su misma situación y con “otros” que no lo hacen, “otros 
con los que se identifica y “otros” con los que se diferencia.  
Autores  como  Good  (1995),  proponen  que  la  enfermedad  severa,  a  través  de  dolores 
prolongados, sufrimiento y otras experiencias extremas, provoca una mutación de la experiencia 
corporal en el mundo de la vida: una desestructuración del mundo de la vida5. En esa dirección 
Merleau- Ponty (1999), observa que la enfermedad sujeta al hombre a los ritmos vitales de su 
cuerpo, y en este sentido, violenta los ritmos normales de la vida. La experiencia vital  está 
organizada en ritmos sociales y naturales, moviéndose de la actividad al descanso, del trabajo al 
juego, de la concentración a la relajación. La enfermedad somete la experiencia a los ritmos 
vitales  del  cuerpo,  invadiendo  la  experiencia  cotidiana  con  su  presencia  distorsionante,  y 
focalizando nuestras preocupaciones sobre el cuerpo como un objeto, alienando la experiencia 
del Yo. 
La enfermedad crónica reforma y reformula constantemente los eventos del día a día e instala 
nuevas rutinas, las de la enfermedad y sus cuidados preventivos y paliativos. 
Para Beatriz Cortés (1997) la enfermedad irrumpe en la vida de las personas como un proceso 
de alteración subjetiva que pone en cuestión la integración de la imagen que el sujeto tiene de sí 
y  en  la  que  se  reconoce  habitualmente:  “Cuando  una  persona  enferma  esta  alteración  la 
interroga en su auto-reconocimiento” (1997:90), enfrentándola a una situación de vacilación e 
incertidumbre respecto de su propia imagen. Este sujeto pregunta, demanda y necesita de un 
“otro” a través del cuál pueda reconocerse, para recuperar a través de él, la imagen de unidad 
momentáneamente alterada por la enfermedad. Así, según la autora, el médico, como ese “otro” 
(la mirada médica) se constituyen como una mirada estructurante para el sujeto que padece, en 
la medida en que es ésta mirada la que le permite reconocerse y reorganizar su imagen de sí.
Claro que existen muchas otras formas de reestructuración de esa experiencia corporal y del 
cotidiano además de las respuestas biomédicas; instituciones religiosas, barriales, educativas, 
artísticas, ONG´s, organizaciones comunitarias, medicinas alternativas, espirituales, etc. ofrecen 
a la persona enferma, una red de sentidos, significados y prácticas a través de las cuales re-
conocerse y reconocer su nueva situación. Siguiendo a Byron Good (1995), esta amenaza de 
disolución provocada por la enfermedad es contrarrestada por la persona enferma, a través de un 
trabajo de búsqueda de significados que le permitan reconstruir ese mundo bajo amenaza y dos 
prácticas interpretativas intervienen simultáneamente en ese intento de reconstrucción: una de 
simbolización  y  otra  de  narrativización. Por  simbolización  comprende  los  esfuerzos  por 
nombrar,  por  representar  la  fuente  de  la enfermedad,  localizarla  y  objetivar sus  causas.  Un 
proceso de objetivación del sufrimiento a través de la búsqueda, encuentro y modelación de 
significados (Good 1995). La narrativización o proceso narrativo, como ya mencionado, es el 
proceso  que  sitúa  el  sufrimiento  en  la  historia  ubicando  los  acontecimientos  en  un  orden 
significativo a lo largo del tiempo.
 Así, el diagnóstico y las actividades terapéuticas, tanto como los esfuerzos por construir una 
narrativa  efectiva  del  sufrimiento  pueden ser  entendidos  como  empeños  por  contrapesar  el 
mundo destruido.  La biomedicina provee a través de sus conocimientos y sus prácticas, una 
simbolización  de  la  enfermedad  que  permite  a  las  personas  enfermas  reconstruir  sus 
experiencias de enfermedad. En ese sentido el diagnóstico es un esfuerzo para representar la 

5 En esta misma línea de análisis algunos  autores exploran las relaciones entre la experiencia del cuerpo, 
el significado intersubjetivo, las narraciones que expresan y remodelan la experiencia de la enfermedad y 
las prácticas sociales que mediatizan la conducta enferma, con relación al VIH/Sida (Carricaburu et. all. 
1995; Cortez 1997; Charmaz 2002; Navona, et. all. 2004). 
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fuente de la enfermedad, localizar y objetivar su causa y es también, en términos del autor un 
intento para invocar la organización actividades terapéuticas y respuestas sociales efectivas.

El recurso etnográfico

Para dar cuenta de estas situaciones de interacción y estos procesos de interpretación (inclusive 
los  nuestros)  realizamos  una etnografía  hospitalaria.  Etnografía  para  la cual  realizamos  una 
observación sistemática de las prácticas y de los relatos ocurridos en cada uno de los distintos 
espacios del servicio de infectología de un hospital de la ciudad de Salvador (lugar de referencia 
para la atención del VIH- Sida), durante el año 2005 y 2006.  
Paralelamente  mantuvimos  un  proceso  de  constante  reflexividad  sobre  nuestro  lugar  como 
trabajador de campo durante el proceso de observación, y como autor durante el proceso de 
producción del  texto final,  que nos  permitió  dar  cuenta  del  lugar  del  investigador  en estos 
procesos de interpretación y reinterpretación de la enfermedad y sus cuidados. 
La elección del hospital como locus para la etnográfica tiene varios motivos: Por un lado, y sin 
desconocer la importancia de otros "otros" incluidos en estos procesos de reconstrucción del 
cotidiano (la familia, la iglesia, el barrio, etc.), creemos que el lugar que ocupa la experiencia 
hospitalaria,  la  experiencia de la atención,  del  tratamiento y los  cuidados en la  vida de las 
personas  infectadas  con  VIH/Sida  es  amplia,  frecuente  e  importante.  Por  otro  lado,  esta 
delimitación se relaciona con una cuestión importante en la experiencia de vivir con VIH/Sida: 
la preservación del secreto sobre el diagnóstico. Son muchas las personas que no revelan su 
condición  de  enfermedad  y  que  organizan  su  cotidiano  a  partir  de  la  preservación  de  este 
secreto. Por esta razón, el acceso a personas que viven con VIH/Sida se hace difícil fuera de un 
espacio que no sea el biomédico-hospitalario; a la vez que torna este espacio en una instancia de 
intercambios rica e importante para muchas personas que, abrazando la estrategia del secreto, 
tienen en el hospital el único lugar de intercambios de sentidos y significados sobre su propia 
experiencia de enfermedad.
Consideramos que este trabajo etnográfico emergió del encuentro de los diferentes puntos de 
vista,  inclusive  el  del  investigador.  Encuentro  en  donde  las  historias,  conocimientos, 
percepciones, prácticas y emociones de los sujetos se enfrentan con la historia, conocimientos, 
percepciones,  prácticas y  emociones  de trabajador de  campo en un inter-juego de poder  en 
donde unos y otro se colocan constantemente en jaque, se modifican, se transforman. El desafío 
esta  en  encontrar  un  equilibrio,  entre  la  tensión  inherente  a  las  voces  de  los  otros,  las 
condiciones sociales instituidas y nuestras propias aspiraciones autorales6. 
Fue  en  esta  dirección  que  orientamos  nuestro  trabajo  etnográfico,  como  un  conjunto  de 
“descripciones  densas”  sobre  situaciones  concretas  y  especificas  vividas  por  las  personas 
infectadas con el virus del VIH/Sida durante su trayectoria de atención y cuidados biomédicos 
hospitalarios.  Observaciones  que  justamente  en  su  densidad  nos  permitieron  ensayar  una 
comprensión al mismo tiempo amplia y específica sobre el punto de vista de los otros, sobre el  
nuestro y sobre el mundo del VIH/Sida que ese dialogo ayuda a construir.  
Prácticamente cualquiera de los registros que construimos durante el trabajo de campo podrían 
servirnos  para  trabajar  el  presente  texto.  Todos  ellos  son  diferentes,  llenos  de  historias 
particulares y únicas, lleno de anécdotas compartibles, experiencias diferentes e ideas, muchas 

6 La  antropología  y  la  etnografía  viven  desde  finales  de  los  años  60  (producto  de  los  procesos 
descolonizadores) un fuerte y profundo proceso de reflexión sobre su objeto de estudio, sus posibilidades 
de  ser  y  las  eventuales  relaciones  a  ser  establecidas.  Del  realismo  etnográfico  (Geertz,  1989),  a  la 
etnografía  como narrativa (Bruner  1986),  pasando por la  deconstrucción de la autoridad etnográfica 
(Cliford 1998), los distintos autores no se cansan ni descansan en la discusión sobre cómo establecer una 
relación  entre  lo  que  los  otros dicen  y  hacen  y lo  que  nosotros decimos  y hacemos.  Interesantes  y 
fundamentales  todas  estas  discusiones  comportan  un  cuño  epistemológico,  político  y  ético  sobre  la 
construcción del conocimiento antropológico, sobre la construcción de los otros y sobre la construcción 
de nosotros mismos.   
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veces encontradas. Sin embargo, todas estas historias, particularidades, anécdotas, experiencias 
e ideas, forman un conjunto bastante regular y constante de sentidos y significados en torno de 
lo que es vivir y convivir con el virus del VIH/Sida. Registro tras registro podemos ver como las 
historias siempre únicas y particulares se repiten; los temas y las discusiones no varían mucho y 
la forma de los intercambios  son siempre las mismas  conforme los espacios en que se dan 
dentro del servicio de infectologia. Las historias son individuales y personales pero también 
intercambiables en lo que tienen de colectivas (Cicourel, 1982; Schegloff 1987; Ferraroti 1990).
Distinguimos  en el  Servicio de Infectología  cuatro espacios  bien diferenciados en cuanto a 
rutinas institucionales, prácticas clínico-hospitalarias, intercambio de significados, modalidades 
de las interacciones, racionalidades (biomédicas, religiosas, populares) y formas de circulación 
entre otras. Estos son, los consultorios médicos, la sala de internación, la sala de espera y el 
espacio del grupo de reflexión para problemas de adherencia7 a los tratamientos antirretrovirales 
(ARV). En este trabajo desarrollamos historias, relatos y trayectorias relevadas en el grupo de 
adherencia a los tratamientos que funciona en el marco de la consulta infectológica. Este grupo, 
coordinado por una de las enfermeras del hospital de día, y con la participación de una médica 
residente,  brinda información  y apoyo  a las  personas  que están realizando sus  tratamientos 
ARV. Durante sus reuniones,  se despliega información sobre el tratamiento, sobre las vías de 
transmisión, sobre asesoramiento legal, sobre derechos y deberes, etc., a la vez que se comentan 
experiencias personales en relación a la condición de seropositivo. 
Medicación, tratamiento, sexualidad, trabajo, familia, hospital, barrio, relación medico-paciente, 
salud, enfermedad, son todas cuestiones que en el devenir de las reuniones de este grupo se 
comparten y discuten ayudando a las personas que asisten a él, en la reconstrucción significativa 
de  una  vida  de  cuidados  y  tratamientos,  de  transmisión  y  estigma,  de  nuevas  formas  de 
relaciones, de una vida de convivencia con la infección del VIH. Narrativas que se organizan 
todas a partir de un punto de inflexión significativo y desestructurante, de un antes y un después 
del conocimiento del diagnóstico.

III. Trayectorias de enfermedad: entre el reconocimiento y el desconocimiento de vivir con 
VIH/sida. 

Aurora 
Brasilera, bahiana y soteropolitana8, cuando la conocí Aurora tenía 46 años y muchas arrugas en 
la cara que insinúan los caminos de una vida. Es inquieta, muy inquieta. Su presencia transmitía 
cierto nerviosismo. Parecía estar siempre alerta,  siempre apurada, como pendiente de alguna 
otra cosa, o mejor, de muchas otras cosas. 

7 Desde un punto exclusivamente biomédico la adherencia al  tratamiento se define como el  correcto 
seguimiento de las indicaciones médicas prescriptas.  Clave en el éxito o fracaso de la terapéutica,  se 
constituyó  en  los  últimos  15  años  en  uno  de  los  principales  problemas  del  abordaje  biomédico  del 
VIH/Sida y un eje importante, muchas veces central, de la consulta clínica. 

8 Nacida en la ciudad San Salvador de Bahía de todos los Santos, capital del Estado de Bahía, Nordeste de 
Brasil. 
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Recuerdo que el día que la conocí se presento distante y militante: “soy seropositiva9, y trabajo 
para el programa “compañeros en la adhesión”10. Con el tiempo, las distancias se acortaron y 
Aurora y yo supimos construir un lazo de amistad. 
La primera Aurora que conocí, era la Aurora militante, colaboradora de una ONG. Una mujer 
que luchaba contra la discriminación y el estigma, “producto de la falta de conocimientos de lo 
que el VIH/Sida es”. Su principal objetivo era el trabajo para el reconocimiento y ejercicio de 
los deberes y derechos de las personas conviviendo con el virus. Su estrategia, enfatizar en la 
experiencia compartida de ser seropositivo. Su arma la información. La lucha no era sólo una 
metáfora en su vida. Aurora peleaba en su día a día, no sólo contra la enfermedad sino con el 
director del hospital que no autorizaba el uso de la ambulancia, con los médicos que maltrataba 
a sus pacientes, con los funcionarios que no daban turnos, con algunos miembros de la ONG 
que “hablan bonito” pero que no “hacen” nada, etc.  Facilitar el  acceso a la atención de los 
pacientes era una de sus tareas11. 
Con el paso del tiempo fui sabiendo más sobre su historia personal, una historia bien narrada, 
ordenada, prolijamente contada, pensada, digerida. Por último pase a compartir sus problemas 
del día a día, mucho de sus miedos, alguno de sus secretos.  
Aurora vivía en un barrio en la periferia de Salvador, a casi dos horas del centro de la ciudad. 
Tenía cuatro hijos, un hijo de 26, una hija de 24, otra de 16 y una nena de 6 años: “linda de ojos 
claros”, “cabello negro con unos rulos preciosos hasta la cintura”, “mezcla hermosa de negro y 
blanco”, “parece una actriz de la Globo”. 

9  El análisis del perfil de la epidemia desarrollada por el Ministerio de Salud de Brasil en su “Boletim 
Epidemiológico Aids/DST 2009”, destaca que de 1980 a junio de 2009, fueron registrados 544.846 casos 
de Sida en Brasil. Durante ese período, 217.091 muertes ocurrieron como consecuencia de la enfermedad. 
Por año, son notificados entre 33 mil y 35 mil nuevos casos de Sida. Con relación al VIH, se estima que 
existen 630 mil personas en todo el país viviendo con el virus. De los casos de Sida acumulados desde 
1980 hasta junio de 2009, la región Sudeste es la que tiene el mayor porcentaje, 59,3%;  El Sur concentra 
el 19,2% de los casos; el Nordeste 11,9%; Centro-Oeste, 5,7%, y Norte 3,9%. De los 5.564 municipios 
brasileros,  87,5%  (4.867)  registran,  por  lo  menos  un  caso  de  enfermedad.  La  razón  hombre/mujer 
disminuyó considerablemente desde el inicio de la epidemia, en 1986, era de 15 casos de Sida en hombres 
por cada caso de mujer. A partir de 2003, la razón por sexo se estabilizo. Para cada 15 casos en varones 
existen hoy 10 mujeres. Llama la atención la razón hombre/mujer en jóvenes de 13 a 19 anos donde el 
número de casos de Sida es mayor entre mujeres adolescentes. En ambos sexos, las mayores tasas de 
incidencia se encuentran en la faja etária de 25 a 49 anos. La tasa presenta una tendencia de crecimiento a 
partir de los 40 años en hombres y de los 30 en mujeres, comparándose 1997 y 2007. El segmento de 
hombres  que  tienen  sexo  con  hombres  (HSH),  se  observa  una  tendencia  a  la  estabilización  en  la 
proporción de casos. La media es de 28% en la proporción de casos registrados entre los hombres, a partir 
de 2000.Entre jóvenes gays en la faja etária de 13 a 24 años, también hubo un aumento en la proporción 
de registros  que paso de 29,0%, en 1997, a 43,2%, en 2007. El coeficiente de mortalidad se mantiene 
estable en el país a partir del año 2000 en torno a 6 óbitos por 100 mil habitantes. En los últimos ocho 
años las muertes  por Sida entre hombres cayeron mientras que en las mujeres  se mantienen estables 
(Ministerio da Saúde 2007).  
10 “Compañeros en la adhesión” era un proyecto desarrollado por una ONG para el fortalecimiento de la 
adherencia en personas con VIH. local Es pertinente destacar aquí el lugar importante que las ONG tienen 
en la respuesta al VIH/Sida en Brasil, a través de la oferta de apoyo, asistencia y prevención. También en 
el proceso de construcción de la respuesta, conjuntamente con el sistema de salud del gobierno brasilero. 
La garantía del derecho a la atención y el tratamiento ARV para las personas afectadas por el virus fue el 
resultado de la lucha de la sociedad civil organizada frente al grave cuadro que la epidemia presentaba a 
finales de los 80 y constituye un ejemplo mundial de eficiencia en el combate a la infección (Da Costa 
Marques 2003). 
11 Aurora  conocía  a  la  perfección  los  vericuetos  administrativos  y  de  atención  del  hospital.  Era  un 
personaje ambiguo para los médicos. Ella los enfrentaba (decía que ellos no reconocían su trabajo porque 
no tenia título universitario), pero también les soluciona problemas. Por ejemplo, los médicos le pedían 
que hable con los pacientes que “no están queriendo tomar la medicación” o que hable con el director del 
hospital para conseguir una ambulancia, etc. 
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Aurora no terminó la escuela secundaria, nació en el interior de Bahía, una ciudad cerca del 
desierto, en el seno de una familia conservadora, “del campo”. Era dueña de un pequeño taller 
de costura, taller que perdió en el proceso de desmoronamiento de su vida, después de saber su 
diagnóstico.  
Aurora  me  fue  contando  su  historia  por  partes  durante  cada  uno  de  nuestros  encuentros 
informales y también en una larga entrevista que alguna vez hiciéramos en el comedor de mi 
casa: su historia siempre fue la misma, contada y recontada. De la entrevista rescato detalles de 
su pasado y algunas informaciones sobre su presente. Su pasado se remonta hasta sus días de 
infancia,  un tiempo pasado minucioso,  interesante,  claramente  revisitado.  De los encuentros 
informales  en  cambio,  rescato  un  pasado  inmediato,  un  presente  dinámico  y  mucha 
preocupación por el futuro próximo. Un hoy y un mañana, sin tanto detalle, en movimiento, 
ordenado, pensado, lleno de preocupaciones y tareas, de conflictos y de dudas.  
En sus relatos, se remonta a sus 40 años, cuando conoció a un hombre, “un artista”, del que se 
enamoró perdidamente y del que nació su última hija como “testimonio de ese amor”. Cinco 
días antes del nacimiento de su hija, se entera que esta infectada con el virus del VIH, al saber la 
noticia  ese  hombre  “lindo”,  “negro”,  “medio  bohemio”  la  abandona,  justo  antes  del  parto. 
Nunca más  supo de él,  a  no ser  que el  hombre  no estaba infectado con el  virus  del  VIH. 
Felizmente, su hija nace sana. 
Invadida por una “depresión terrible”, deja de trabajar y pierde el taller de costura. Se queda “en 
la calle”. La familia le da la espalda, el padre la desconoce. Sin tener como mantener a sus hijos 
manda a la casa de uno de sus hermanos (“pequeño empresario”) para que los cuide, a los tres 
hijos mas grandes y se queda solamente con la bebe. Necesitaba tiempo para reorganizar su vida 
y estabilizarse económicamente.  
Después de un tiempo y mucho sufrimiento, con la ayuda de una ONG que le dio casa, comida 
y capacitación, fue recuperándose y lentamente rehaciendo su vida. Aurora me contaba que sus 
hijos siempre la habían apoyado y ayudado mucho y se emocionaba al relatar el reencuentro con 
sus niños, en aquellos días difíciles. Reencuentro que narró de manera épica, con una fuga, un 
camino peligroso y un final feliz. Cuento emocionada como sus tres hijos se escaparon de la 
casa en la que vivían (y eran maltratados) en busca de su madre. En el momento en que Aurora 
me contaba su historia, ella y sus cuatro hijos vivían juntos, y ella se enorgullecía de ser “madre 
y amiga” de sus hijos. 
El desmoronamiento de su “nueva vida” después del diagnóstico de VIH fue rápido y cruel. Al 
contrario, la reconstrucción de su vida fue lenta pero le enseñó mucho.
Aurora decía ser otra mujer. Cuando miraba para atrás, le costaba creer que una “mujer pacata”, 
“ingenua” “esposa”, “ama de casa”, “madre” de sus hijos podría vivir las cosas que ella vivió: 
estar en la calle, conocer gente que ni imaginaba que podía existir, tener que dejar a sus hijos, 
situaciones, problemas, etc.  
No  obstante,  fue  después  de  muchas  conversaciones,  en  el  contexto  de  una  entrevista  que 
estábamos  realizando  juntas  a  otra  chica  también  afectada  por  el  virus,  y  mientras 
comentábamos la situación de vulnerabilidad de muchas mujeres, que ella contó otra parte de su 
historia, ya no la que sobrevino a la noticia del diagnóstico de VIH/Sida, sino la que indicaría el 
momento del “contagio”.
Ella estaba casada con un concejal de la isla de Itaparica y tenía una vida “económicamente 
tranquila” y “muy pacata”. Se separa del hombre cuando confirma su falta de ética y moral, ella 
“estuvo ciega durante mucho tiempo”, “ahora puedo  percibir la mujer ingenua que era”. Se 
separa, se muda a Salvador con sus hijos y abre su taller de costura.  Fue el marido quien le 
transmitió el virus, “como a la mayoría de las mujeres casadas” según ella afirma.  
Aurora, había retomado sus actividades de costura (aunque todavía no había podido reabrir su 
taller), y trabajaba, cuando la conocí, para una ONG que la había capacitado en la problemática 
de  VIH/Sida.  Orgullosa  me  contaba  que  tenía  los  diplomas  de  cada  curso  enmarcados  y 
colgados en una de las paredes de su casa. Decía que el virus la había hecho una persona mejor 
y más sabia. 
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Aurora,  manejaba  el  secreto sobre  su diagnóstico discrecionalmente.  No todas  las  personas 
sabían que ella era “seropositiva”. En el barrio muy pocas personas lo sabían. Decía que ella no 
tenia miedo a la discriminación pero sí temía por la discriminación que pudieran sufrir sus hijos. 
Otro de sus problemas por aquellos tiempos era la finalización del proyecto de la ONG en el que 
esta trabajando y la incertidumbre sobre la posibilidad de renovar aquel contrato, ella estaba 
preocupada porque podría quedarse sin trabajo y “conseguir trabajo en Salvador no es fácil”. 
Decía que en la familia estaban pasando por un momento difícil, sobre todo con su hijo mayor, 
que estaba muy enojado con ella.  Según Aurora,  la causa del  enojo del  hijo y el momento 
familiar difícil se debían a su diagnóstico de hanseniasis - “lepra”- (confirmado hace 6 meses) y 
a los cuidados que había tenido que tomar para ella y para con su familia. El hijo mayor era el 
que más sufría con las enfermedades de la madre y ella percibía que él esta cansado de tener que 
enfrentar tantas situaciones complicadas: “el no supera mi enfermedad”. 
Nunca antes Aurora, me había narrado episodios de enfermedad concretos, nunca supe si  sufrió 
internaciones o alguna enfermedad oportunista, en sus relatos, la dimensión material/biológica 
de su enfermedad quedaba opacada por su realidad de género, social, política, y económica y 
subordinada  (y  controlada)  al  correcto  seguimiento  del  tratamiento.  De  hecho,  relató  su 
padecimiento solo con relación a la situación de conflicto con su hijo. 
Recuerdo la conversación en donde Aurora me reveló su diagnóstico de hansenasis. Ella contó 
toda la situación: “un diagnóstico”, la familia, el hijo, los cuidados asumidos y sin embargo no 
especificaba de que enfermedad se trataba. Yo simplemente escuchaba con atención. Fue sólo al 
final de la conversación que ella le puso nombre al diagnóstico, un nombre pesado, lleno de 
historia, al igual que el VIH/Sida, lleno de estigma: lepra. Sin embargo nada se dijo al respecto. 
Ella  me  cuento  que  el  reconocimiento  del  diagnóstico  fue  complicado  porque  introdujo  el 
problema del “contagio” al interior de la familia. Por primera vez, ella podría haber transmitido 
la enfermedad a uno de sus hijos. Cuenta como el problema del “contagio” se hizo visible y fue 
vivido en el interior de su hogar en una primera instancia, como miedo y preocupación por la 
posible infección de algún otro miembro de la familia. Felizmente descartado ese miedo inicial, 
a través de exámenes y diagnósticos negativos, la segunda instancia del problema tomó la forma 
de la profilaxis necesaria para la no transmisión de la enfermedad, lo que impuso rutinas nuevas 
y diferentes al interior del hogar y ya no a sus propias prácticas. Pero me atrevo a incluir una 
tercera instancia del problema, instancia de la que Aurora nunca me habló con palabras pero que 
percibí a través de sus silencios y omisiones: Aurora había llevado a su casa otra enfermedad 
estigmatizante, “la lepra”. Entonces su hijo tenía una madre con Sida y con Lepra.
Recuerdo el comentario que en una reunión de un grupo de apoyo a la adherencia,  hiciera una 
mujer  respecto  de  su  marido:  “el  peligro  vivía  en  casa  y  dormía  a  mi  lado”.  La  mujer 
reflexionaba  sobre  lo  esperado  y  lo  inesperado,  sobre  un  “peligro”  que  creemos  que  esta 
“afuera”  y  no  “dentro”  de  nuestros  hogares,  que  esta  encarnado  en  otros  “desconocidos” 
“diferentes” y no en nosotros “conocidos” e iguales. Esa mujer con sus reflexiones intentaba 
alertarnos sobre la trampa frente a la cual nos coloca el sentido común, en nuestro día a día, al 
llevarnos a creer que lo familiar y conocido es sinónimo de seguridad y protección en cuanto lo 
distante y desconocido seria emisario de peligro y preocupación, por lo menos respecto a la 
infección por VIH.   
Aquellos  silencios  y  omisiones  de  Aurora  respecto  de  su  diagnóstico  de  hanseniasis  eran 
significativos. Ese diagnóstico era uno de sus secretos, pocos sabían de él. Cuando Aurora se 
presentaba  y  reflexionaba  sobre  su  vida  y  la  relataba,  nunca  mencionaba  ese  segundo 
diagnóstico y cuando demostraba conocimiento e interés por esa enfermedad, tanto en el grupo 
mencionado, como en la sala de espera, o en otras instancias como conferencias o talleres, ella 
decía estar interesada porque tenia una amiga que sufría de esa enfermedad.
Esos  silencios  y  omisiones  me  llevaron  a  pensar  que  el  reconocimiento  de  ese  nuevo 
diagnóstico  por  parte  de  Aurora  era  problemático.  A  su  vez,  la  estrategia  de  “su  amiga 
enferma”,  nos  muestra  como  ella  estaba  trabajando  e  incorporando  y  muy  probablemente 
resignificando  ese  diagnóstico  reciente.  Claro  que  conociendo  parte  de  su  biografía,  su 
presencia luchadora y su presente de militancia, me inclinaba a pensar que Aurora conseguiría 
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transformar esa nueva “etiqueta” (sus silencios y secreto eran testimonios de esa experiencia 
estigmatizada) en otra bandera de lucha, del mismo modo y con el mismo éxito, con el que 
resignificó el VIH. Aún mas, observándola, sabía que una vez que ella consiguiese enarbolar esa 
otra  y  nueva  bandera,  podría  desplegarla  con  todos  sus  significados  frente  a  su  hijo,  que 
ciertamente los comprendería.    
Pasados,  presentes y posibles futuros se combinaban en los varios problemas,  en los varios 
logros y en los muchos recuerdos que Aurora definió, enfrento e incorporo a su vida cotidiana. 
Pasados, presentes y futuros que cabían en los varios secretos de Aurora y en sus develamientos. 
Secretos de los cuales algunos, compartió conmigo.
Aurora, el señor Juan, Ernesto, Maria, Juliana, Andrés, Dirval, Francisca, Lucía, Rosa y todas 
las personas que conocí en el transcurso de la investigación, relataban sus historias entre un 
antes y un después del diagnóstico. Todos. Algunos marcando la radicalidad del cambio, otros 
especificando dimensiones en donde los cambios fueron más o menos importantes, solo unos 
pocos afirmaron que pocas cosas habían cambiado desde entonces.
Así,  forzando la memoria a través de una pregunta específica o algún comentario sobre los 
cambios  en  su  vida  después  del  diagnóstico,  pero  también,  y  la  mayoría  de  las  veces  por 
iniciativa  propia  de  los  narradores,  los  relatos  recogidos  a  lo  largo  del  trabajo  de  campo 
identificaron un antes y un después del  diagnóstico a partir  de los cuales se ordenaban sus 
experiencias pasadas, presentes y también las posibilidades futuras.
Cuando volvemos a las trayectorias de vida en convivencia con el  VIH/Sida oportunamente 
exploradas observamos cómo algunos relatos intentaban explicar y explicarse la fuente de la 
transmisión, aquel primer momento inaugural de la infección. Aquel primer momento en que el 
virus entró en el cuerpo. Generalmente estos relatos pertenecían a personas con diagnósticos 
mas recientes, aquellos que estaban comenzando a rever su historia, descubriéndose, muchas 
veces en términos de  “victimas” o “culpables”, repensándose en sus errores y aciertos, en sus 
fidelidades y traiciones, entre “desvíos” e “injusticias”12. 
Otras personas,  aquellas con diagnósticos más antiguos explicaban cómo poco importaba el 
momento del “contagio”, como esa búsqueda sólo traía angustias, rencores y tristezas, que no 
ayudaban  en nada a  la  reconstrucción y al  vivir  de  ese  “después”.  Esas  personas  preferían 
desagregar sus relatos en otros momentos significativos de ese después. 
Generalmente se hacia mención a un antes marcado por una “vida pacata”, “desconocimiento” o 
“prejuicios”: “para mí el sida era un problema de adictos, prostitutas y homosexuales, yo era 
una  mujer  casada,  fiel,  pacata”;  o  al  inverso  por  una  vida  “descontrolada”,  desarreglada” 
signada  por  el  uso  de  drogas,  de  alcohol  y  por  el  no  uso  de  preservativos:  “yo  era  muy 
mujeriego, ahora estoy tranquilo”, “nunca me cuidaba”, “no sé tal  vez el uso de drogas me 
llevaron a no cuidarme, no recuerdo, el problema de las drogas es que uno pierde el control”. 
Algunos  creían  que  nunca  más  iban  a  ser  felices,  que  nunca  más  podrían  divertirse:  “esta 
enfermedad  acabó conmigo”,  otros  manifestaban  sentirse  en  la  obligación de tener  que  ser 
felices: “parece que uno estuviera obligado a ser feliz” expresaba una persona que criticaba la 
sociedad actual y sus  fetiches de alegría, felicidad y salud como parámetros de normalidad. Hay 
quienes veían en el diagnóstico la instancia de un recomenzar, una oportunidad para encarar la 
vida  de  otra  manera,  “dándole  valor  a  lo  que  realmente  importa  y  no  preocupándose  por 
pavadas”,  “disfrutar  de las pequeñas cosas”,  aprender a “no importarse por lo que la gente 
piense”, “pensar más en uno”, y también más “en el prójimo”. 
Conocí, inclusive, personas que afirmaban ser más felices ahora que antes: “el sida es mi mejor 
amigo”, “es una de las mejores cosas que me pasaron en la vida”. Estas personas relatan como 
el diagnóstico y los cambios drásticos y dolorosos que el mismo les provocó, sin embargo, los 
12 La construcción de las personas infectadas como víctimas o victimarios, esta íntimamente relacionada 
con la construcción moral de la enfermedad en donde se vinculó a las personas infectadas con practicas y 
valores moralmente sancionados “despreciados”, “desviados”, estigmatizados. La asociación que instaló 
en  el  inicio  de  la  epidemia  entre  uso  de  drogas,  trabajo  sexual  y  homosexualidad  (como  prácticas 
sancionables y moralmente indeseables) y VIH/Sida continúa vigente hasta hoy. 
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convirtió en mejores personas, enseñándoles a valorar la vida y lo que ésta les ha dado. El golpe 
los hizo crecer,  madurar y acceder a una perspectiva de las cosas que antes no tenían,  una 
mirada  mas  sabía.  Les  permitió  estudiar  e  informarse,  conocer  personas  y  organizaciones, 
abrazar  nuevas  ideas  y  objetivos,  conseguir  trabajo,  entrar  en  mundos  de  socialización 
inimaginados. Sólo para unos pocos la vida continuó igual que antes de su diagnóstico, para 
ellos,  poco  cambio  desde  entonces  y  ese  antes  y  ese  después  no  resultó  significativo.  Sin 
embargo, ese “poco” que cambio en sus vidas, aparece como significativo y recurrente en los 
relatos de estas personas: “una cosa que sí cambio, es mi relación con las mujeres”.  

Fabián y Mónica 

Sin duda la distancia temporal del momento del diagnóstico ayuda a una elaboración mayor de 
la noticia, a una reorganización de un cotidiano en convivencia con el virus, a las nuevas rutinas 
y a una revisión más detallada de la vida y de la propia biografía. Recuerdo que las personas que 
conocí  con  diagnóstico  reciente  (y  que  no  fueron  muchas),  se  encontraban  transitando 
momentos  muy difíciles,  de mucha angustia,  de desborde, de mucho llanto e incertidumbre. 
Angustias y miedos que creíamos ver en sus pasos lentos y pesados, en los ojos sensibles que 
derramaban  lágrimas  frente  a  casi  cualquier  palabra,  presencias  esforzadas  pero  ausentes, 
cuerpos tristes y a veces también debilitados. 
Sin embargo, esto no significaba necesariamente que aquellas personas, con ya muchos años de 
diagnóstico, hubieran alcanzado mayores y/o mejores niveles de elaboración de su situación. He 
conocido personas completamente desorganizadas, sumergidas en una angustia sin fin, y que sin 
embargo, habían pasado ya más de dos años desde el momento de conocer el diagnóstico. Y por 
el  contrario,  otras  personas  de  diagnóstico  reciente  habían  conseguido  elaborar  su  nueva 
situación y adaptarse con bastante rapidez y aparente madurez.        
Muchos reconstruían en sus relatos, el momento mismo del diagnóstico, aunque no todos. Para 
muchos fue traumático, inesperado, incomprensible. Para otros sospechado. Algunos contaban 
como  entraron  en  crisis  de  llanto  en  el  consultorio  del  médico,  otros  expresaron  no  haber 
derramado una lágrima, hasta después de varios días y “muchas  cachaças”. A algunos les llevó 
un tiempo hasta que “le cayó la ficha”, a otros les “cayó la ficha” sólo después de un episodio 
de enfermedad. La “depresión” que siguió a ese primer momento, duró meses para algunos, 
años para otros; otros, nunca se deprimieron:  “a veces me agarraba una tristeza, pero nada 
serio”. En el grupo de apoyo a la adherencia se hablaba de personas que sabían su diagnóstico 
pero  lo  negaban,  no  lo  reconocían  y  que  solo  lo  reconocerían  cuando  una  enfermedad 
importante tomará cuenta de su vida, o indefectiblemente frente a la muerte. 
Recuerdo una reunión del grupo. Entre mis notas de campo quedo registrada la curiosidad que 
me produjo una mujer sentada en una silla en la sala donde la reunión iba a comenzar. La mujer 
se veía frágil,  debilitada,  muy flaca,  mal  conseguía caminar.  La coordinadora  del  grupo de 
apoyo, Mariana, entró a la sala en donde esperábamos el comienzo de la reunión, como todos 
los miércoles y nos dijo que llevaría a la mujer a recostarse y que volvería para comenzar la 
reunión. 
La reunión del grupo recién había comenzado cuando se incorporaron dos jóvenes, Fabián de 
unos 20 años y Mónica tal vez de 15, hijos de la mujer flaca y débil que demandaba urgentes 
cuidados y cuyo nombre era Rosa. Esa reunión fue especial, porque esos dos hijos acababan de 
saber que su madre estaba enferma de Sida. Fue especial también, porque pude percibir aquel 
día y en aquella reunión,  que el grupo de apoyo había cumplido una función importante de 
contención e información para esos dos hermanos adolescentes. 
Los jóvenes estaban completamente desbordados por la situación, no conseguían comprender lo 
que estaba sucediendo con su madre. Mal conseguían verbalizar algún sentimiento o expresar 
alguna idea. Fue la coordinadora quien presentó a los jóvenes y la situación de su madre al 
grupo, y fue entonces que Fabián balbuceó:  “yo tenía proyectos para este año, pero ya los  
olvidé,  no  puedo  pensar  en  otra  cosa,  me  arrasó”. A  partir  de  esa  frase,  el  resto  de  los 
participantes  del  grupo,  de  uno  en  uno  fueron  presentando  y  contando  sus  historias  de 
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enfermedad,  remontándose al momento del conocimiento del diagnóstico. Uno a uno,  todos 
fueron  narrando sus  experiencias,  todas  distintas,  pero todas  similares,  todas  con el  mismo 
comienzo y todas con el mismo final:  “y ahora estoy aquí, estoy bien, me siento bien y tengo  
muchas ganas de vivir”.    
Recuerdo  la  expresión  de  desorientación  de  Fabián,  se  mostraba  como  una  persona 
completamente  perdida,  nerviosa,  muy  nerviosa,  una  persona  desolada.  Mónica  en  cambio, 
mostraba un rostro de profunda tristeza, sus ojos estaban llenos de lágrimas, no habló en toda la 
reunión. 
Fue después de los primeros relatos que por fin el muchacho habló. Habló y lo primero que dijo 
fue  que  no  le  importaba  saber  cómo  el  virus  había  llegado  a  su  madre,  “no  se  lo  voy  a 
preguntar”, “no importa”, “es mi mamá, la amo y voy a cuidar de ella hasta que se recupere”. 
Hizo un silencio, tomo aire y continuó: 

“mi mamá puede estar con cáncer o lepra, cayéndose a pedazos, que yo voy a estar a su 
lado cuidando de ella, de la misma forma que ella se deslomó toda su vida limpiando  
casas para criarnos”. 

Aurora les explicó que la madre va a pasar por varias etapas en la vivencia de la enfermedad y 
ellos, al acompañarla, también. Etapas que suponen cambios, cambios que son una constante en 
el transcurso de la vida de cualquier persona: 

“es como salir de la escuela primaria, donde tenías una sola profesora y  pasar a la  
secundaria con un montón de profesores. O como casarse y tener que aprender a cuidar  
de la casa y de tu marido. Es sólo acostumbrarse a una situación nueva”. 

La enfermedad de la madre los sorprendió, ellos sabían que era el  VIH/Sida, sabían como se 
trasmitía  y  la  declaración  de  Fabián  nos  muestra  claramente  cuan  fuerte,  generalizado  y 
profundo es el estigma que esa enfermedad arrastra. 
Sabían  pero  no  sabían.  La  distancia  entre  la  información  y  la  vida  puede  ser  grande.  Del 
conocimiento de los folletos, de la escuela, de la televisión, a la experiencia concreta de tener 
que enfrentar  la enfermedad hay una distancia importante y una diferencia cualitativa, dada 
justamente, por la propia experiencia, una experiencia encarnada. Por la búsqueda de respuestas 
a la clásica pregunta ¿por qué a mi?, en este caso ¿por qué a mi mamá?
Él decía que no sabía que hacer,  que no sabía como cuidarla y como cuidarse.  Mónica no 
hablaba.  Ellos  estaban  con  miedo  porque  la  hermana  cuidaba  de  la  madre:  “le  hacía  las 
manos”, “lavaba las bombachas” y tenían miedo de que esos cuidados la hubieran infectado. 
Mientras Fabián, contaba sobre los detalles de este miedo, una mujer, hermana de la madre, que 
los estaba acompañando, lo interrumpió ofendida, diciendo que esas cosas eran privadas y que 
no tenía que decirlas frente a tantas personas. El la miró, la desconsideró y siguió hablando. El 
VIH/Sida desnuda, visibiliza y expone lo que hasta entonces era del orden de lo privado: desde 
la sexualidad y sus valores hasta los cuerpos, sus fluidos y su pudor. 
El grupo le explicó que no, que esas no son formas de transmisión del virus y que no deberían 
preocuparse, pero que frente al miedo y la duda siempre es bueno hacerse un test. El grupo 
continúo dándole información sobre la enfermedad y el tratamiento, (desde mi punto de vista, de 
manera demasiado desordenada, por momentos poco clara). Pasando después a aconsejarlos (y 
ahora si con total claridad y sabiduría) sobre cómo decirle a la madre que estaba infectada con el 
virus:  “no le  digan que tiene Sida,  díganle  que tiene VIH,  porque Sida,  Dios  mío!,  es  un  
monstruo y VIH no, hasta es bonita (se sonríe)”; y sobre cómo manejar el  secreto sobre la 
enfermedad. Los chicos fueron aconsejados a no comunicar el diagnóstico indiscriminadamente 
entre los conocidos. A pensar bien con que personas compartir la novedad y con quienes no, 
porque “las consecuencias de hablar pueden ser negativas”. 
La  reunión  continuó  así,  entre  experiencias  e  informaciones  que  creo,  ayudaron  a  los  dos 
jóvenes a calmarse un poco y tal vez, a ordenar algunas ideas. La reunión había acabado, pero 
en la sala de espera, las conversaciones, entre ellos y algunos de los participantes del grupo 
continuaron. Fabián frecuentaría durante algún tiempo las reuniones del grupo. 
A diferencia de la historia de Aurora en donde ella es la protagonista con su propia historia de 
enfermedad, la experiencia de Fabián y Mónica, y el sufrimiento por el reciente diagnóstico de 
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su madre, nos recuerda qué, parafraseando a Byron Good (2005), la enfermedad no ocurre en el 
cuerpo sino en la vida. Y en la vida con los otros.  Cuando enfermamos,  cuando buscamos 
cuidados y respuestas a nuestros padecimientos y significados para nuestros sufrimientos, de la 
misma  manera que cuando trabajamos,  soñamos,  nos enamoramos  o  morimos,  lo hacemos 
siempre e indefectiblemente  en relación con los otros.  Y entre esos otros,  la familia,  es un 
espacio importante en la experiencia de las personas con VIH/Sida.  A veces un espacio de 
apoyo y contención, otras de problemas y rechazo, pero siempre una dimensión significativa en 
la experiencia de enfermar y de cuidarse. Esta historia nos muestra como la enfermedad nos 
atraviesa tanto en nuestros cuerpos como en nuestras relaciones. Nos atraviesa en las relaciones 
porque somos construidos en las relaciones, en la intersubjetividad con y entre los otros. 
Las voces de esos hijos, sus miedos, su amor, sus expectativas con respecto a la madre y a ellos 
mismos, nos alerta sobre las dimensiones, la fuerza y el alcance de un diagnóstico de Sida, un 
diagnóstico que en este caso, atravesó a toda la familia, poniéndose en juego (y probablemente 
modificando) los valores, expectativas y sentimientos de cada uno de sus miembros en relación 
con los otros y consigo mismos. 
Pero también, entre aquellas personas que deciden guardar el secreto sobre su enfermedad, el 
diagnóstico  las  atraviesa  en  sus  relaciones  con  los  otros,  relaciones  signadas  por  el 
gerenciamiento de ese secreto13. 

VI. Un antes y después en la experiencia de vivir con VIH/Sida. 

La  experiencia  de  vivir  con  VIH/Sida  transforma  los  modos  de  comprensión  del  tiempo 
instalando un antes y un después del diagnóstico.
Tiempos que son narrados por cada una de las personas afectadas de forma variada y diferente, 
distinguiéndose en cada  historia  momentos  únicos  y  pasos  del  tiempo  con ritmos  y cargas 
singulares.  Sin  embargo,  en  prácticamente  todas  las  trayectorias  estudiadas  nos  es  posible 
distinguir  un  “antes”  y  un  “después”  del  diagnostico:  Una  vida  pasada,  con  características 
particulares, un evento “traumático”, disruptivo, el diagnóstico de VIH/sida y el comienzo de un 
nuevo presente con miras a un futuro incierto. El VIH/sida, instala un punto de quiebre en las 
trayectorias de las personas infectadas, a partir del cual les será necesario reorganizar su vida 
cotidiana y para muchos también su propia biografía. Nuevos diagnósticos y nuevas situaciones 
podrán instituir otros nuevos momentos, como es el caso de Aurora, en donde el diagnóstico de 
hanseníasis  introdujo un nuevo punto de ruptura,  a  partir  del  cuál  y  como vimos,  ella esta 
repensando y trabajando su nueva situación, la relación con sus hijos y con los otros. 
El antes y el después de cada uno de las personas es narrado y transformado en cada narración, a 
partir del modo particular de su inserción en los contextos de acción y significación.
El  “antes”  del  diagnóstico,  ya  sea  romántico  e  ingenuo,  o  descontrolado  y  peligroso,  es 
significado y (re)significado sólo a la luz del “después” del diagnóstico de VIH. Un  después 
identificado generalmente con momentos, problemas y situaciones que van, desde la “negación” 
del mismo diagnóstico hasta al reconocimiento de la nueva “condición de seropositivo” y los 
proyectos  futuros.  Entre  esos  dos  momentos  se  despliegan  una  gama  de  experiencias 
particulares,  privadas,  únicas,  que  con  pesos  diferenciales  en  cada  una  de  las  biografías, 
confluyen en grandes cuestiones comunes y compartidas por todos ellos: la muerte, el estigma, 
la discriminación, la depresión, las ideas de suicidio, el abandono, la soledad, las separaciones, 
las mudanzas, el tratamiento antirretroviral, los cuidados y sus dificultades, las nuevas rutinas, 
los conocimientos, las dudas, la incertidumbre, los problemas de la atención, la sexualidad, la 
familia,  los hijos, el  barrio, el secreto, los deseos de llevar adelante  una "vida normal", las 
dificultades  para  asumir  los  cambios  en  su  vida  cotidiana  y  para  adaptarse  a  las 
13 La gestión del secreto, común a la gran mayoría de las personas que conviven con el VIH, es una 
actividad  trasversal  que  abarca  toda  la  experiencia  de  enfermedad,  así  como   y  gran  parte  de  las 
situaciones e interacciones vividas por las personas infectadas. Su presencia remite indefectiblemente al 
carácter estigmatizado del VIH/Sida.   
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transformaciones  y  manifestaciones  de  su  cuerpo,  las  limitaciones  e  incapacidades  que  la 
enfermedad impone,  las dificultades económicas,  los amigos,  la  falta de trabajo,  las nuevas 
posibilidades, el  acceso al conocimiento.  Todas cuestiones del orden de lo cotidiano, de las 
prácticas y las rutinas, del hábito y de lo ordinario, que refieren y son referidas a construcciones 
sociales  e  históricas  mayores,  complejas,  de  dimensiones  múltiples  (biológicas,  políticas, 
económicas, sociales y culturales).  
Así, la estructuración de los relatos en un antes y un después del diagnóstico, nos muestran 
como la enfermedad, en este caso el VIH/Sida, irrumpe en la vida de estas personas. Irrumpe y 
se instala. Se instala y desestructura. Desestructura una experiencia corporal y un cotidiano, que 
demandará una nueva organización, nuevos significados y nuevos sentidos. 
En el caso de la desestructuración de  la experiencia corporal, no siempre se dará a partir de 
manifestaciones corporales como dolor, fiebre o incapacidad y sí como contaminación. El VIH 
irrumpe  y se  instala  en el  cuerpo de muchas  personas  como una infección,  que silenciosa, 
contamina y contagia el cuerpo y las relaciones. Las historias que presentamos aquí testimonian 
ese sentimiento de contaminación. En otras personas, la enfermedad irrumpe con toda su fuerza 
de manera discapacitante y peligrosas, sometiéndolas a experiencias extremas a partir de las 
cuales, las personas inaugurarán su trayectoria de enfermedad y contaminación. Pero sin duda, 
en  ambos  casos,  aunque  a  través  de  experiencias  corporales  diferentes  -  muchas  veces 
significativamente  diferentes-,  este  cuerpo  enfermo  actúa  como  desestructurador  de  la 
experiencia  de  la  vida cotidiana.  Un cuerpo que se  percibe como distinto y alienado de la 
experiencia y la acción del yo. 
Aurora,  Mónica y Fabián experimentan el  mundo de forma distintas,  la  correspondencia de 
expectativas entre unos y otros se rompe; para muchos, las actividades médicas dominan sus 
vidas  reemplazando  sus  interacciones  anteriores,  el  mundo  médico  remplaza  el  mundo 
cotidiano; la comunicación de la experiencia de enfermedad resulta ambigua y su validación 
social inverificable; para el enfermo, su enfermedad es su realidad central, la que domina su 
experiencia  y  su  comunicación;  a  la  vez,  la  comunicación  de  la  propia  experiencia  y  la 
extensión  del  Yo  en  el  mundo  del  enfermo  van  reduciéndose  cada  vez  más;  el  tiempo  se 
revalúa; síntomas y medicación pueden provocar estados de alteración de la conciencia;  las 
metas  diarias  están  subvertidas  por  el  predominio  de  la   enfermedad,  y  los  cuidados  se 
convierten en la principal realidad, reemplazando el mundo social previo, la vulnerabilidad es 
una compañía presente, para el enfermo, el mundo no es más digno de confianza como lo es el 
mundo del sentido común (Good 1995). 
En  el  caso  del  VIH/Sida,  un  complejo  esquema  de  conocimientos  y  prácticas, 
internacionalmente  consensuado,  permiten  que  los  pacientes  en  tratamiento  simbolicen  y 
representen sus experiencias de enfermedad y su cuerpo. Simbolizan, representan y narran, pero 
siempre bajo la amenaza del estigma y la discriminación. Así, para las personas que participan 
del grupo de adherencia, los temas, situaciones, prácticas, problemas, relatos e instituciones que 
construyen  y  consolidan  este  “después”,  esta  convivencia  con la  enfermedad,  refieren  y  se 
nutren  de  las  dimensiones  biomédicas  y  sus  valoraciones  sobre  el  cuidado,  la  salud  y  la 
enfermedad y las personas.  

V. Algunas consideraciones finales 

Las personas que presentamos vieron interrumpidas sus vidas a partir del diagnostico positivo 
de  VIH/Sida,  enfrentándose  a  la  necesidad  de  reorganizar  sus  cotidianos,  sus  rutinas,  sus 
actividades, sus deseos.  Aurora, que antes tenía un próspero taller de costura, ahora divide su 
tiempo entre  la producción de artesanías para vender y los compromisos con la ONG. Las 
dificultades económicas son muchas,  tantas como los diplomas de los cursos que realizó en 
distintas ONG, de los que se enorgullece y que, prolijamente enmarcados, cuelgan de una pared 
de su casa. Aurora optó por reorganizar su vida en torno a la militancia y al conocimiento. 
Conocimiento de parte de ese mundo, por momentos muy duro, que tanto la sorprendió y que 
creía de “otros”. Su mayor logro, después del diagnóstico, fue reunir a sus hijos y mantenerlos, 
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“felices”,  a  su  lado.  María,  la  madre  de  Fabián  y  Mónica,  lucha  contra  la  enfermedad, 
intentando, con sabia paciencia y perseverancia, que su tratamiento funcione y la saque de esa 
sala de internación. Estas y otras personas transcurren sus vidas entre idas y venidas, salteando 
obstáculos, enfrentando dificultades, reconociendo cambios, disfrutando cada nuevo logro.
Vimos en el transcurso de los relatos las dificultades cotidianas que enfrentan estas personas, 
dificultades comunes que, en parte, ciertamente son compartidas con personas que conviven con 
otras  enfermedades:  el  reconocimiento  del  propio  cuerpo,  las  dificultades  de  adherir  al 
tratamiento,  los  problemas  de acceso a  la  atención,  el  aprendizaje  de  ser  paciente,  etc.  Sin 
embargo,  dos dimensiones  importantes caracterizan y atraviesan la experiencia de vivir  con 
VIH/Sida: “la contaminación” y el secreto. 
Pocas  personas  son  estigmatizadas  por  su  diabetes.  Los  diabéticos  no  precisan  esconder  la 
insulina que consumen. Ningún hipertenso va a ser sospechado (y muchas veces condenado) de 
“homosexual” “drogadicto” o “promiscuo”, ni tendrá que dar cuenta de sus prácticas sexuales. 
Los cardíacos no son responsables por la diseminación de la enfermedad,  a lo sumo por su 
propio  estado  de  salud.  La  dimensión  de  culpa  y  /  o  responsabilidad  con  relación  a  la 
contaminación  del  otro  es  una  característica  de  las  enfermedades  de  transmisión  sexual  y 
atraviesa  y  marca  la  experiencia  de  vivir  con  VIH/Sida.  Los  sentidos  y  significados  de  la 
contaminación de los cuerpos, los fluidos, las relaciones, los otros y de uno mismo, condiciona 
parte importante de la vida de estas personas. Contaminación material y simbólica que como 
pudimos  observar  en  nuestras  descripciones,  no  se  destierran  ni  resignifican  con  el  simple 
manejo de información y conocimiento. 
Por otro lado, la constante y entrenada gestión del secreto del diagnóstico en la vida de estas 
personas, nos recuerda con crudeza la muy presente dimensión del estigma y la discriminación 
en  el  centro  mismo  de  la  construcción  del  VIH/Sida.  La  convivencia  con  el  secreto  del 
diagnóstico es una constante entre las personas infectadas, así como la adquisición de recursos y 
habilidades para gestionarlo, mantenerlo, o discrecionalmente develarlo. A casi 30 años de la 
irrupción  de  la  epidemia,  existen  personas  que  tienen  que  mudarse  (otras  quieren  pero  no 
pueden) de sus casas porque la convivencia con sus vecinos se tornó “imposible” después del 
conocimiento del diagnóstico: mudarse sería una buena forma de comenzar de nuevo, comenzar 
de nuevo, ahora, con la gestión del secreto como recurso para la convivencia con la enfermedad 
y con los nuevos vecinos. 
Consideramos que estas dimensiones: las del secreto y las de la contaminación, atraviesan toda 
la  experiencia  de  la  enfermedad  y  la  reconstrucción  de  la  vida  cotidiana  de  las  personas 
afectadas en donde la “normalización del cotidiano” supone indefectiblemente lidiar con los 
procesos de estigma y discriminación constitutivos del “mundo del VIH/Sida”. 
Pero también, a la par de éstas, y otras experiencias comunes construidas y compartidas por las 
personas que viven con VIH, pudimos observar  experiencias singulares, únicas, inesperadas, 
llenas de sorpresas, con futuros abiertos. 
Así,  para  algunas  personas,  el  VIH/Sida  se  presentó  como  una  nueva  posibilidad,  como 
alternativa, como ventaja frente a las condiciones desfavorables. O tal vez sea mejor decir, que 
algunas  personas  supieron  hacer  de  la  condición  de  “seropositivo”  (una  condición  que 
aparentemente sería desfavorable por definición) una condición favorable a sus circunstancias. 
Aurora se tornó una “promotora social”, una “multiplicadora” de conocimientos y experiencias. 
Varias personas consiguieron tramitar su pensión por invalidez, otros lo intentan. En una ciudad 
en donde el desempleo y el subempleo es enorme, conseguir un buen trabajo o una pensión 
supone una estabilidad económica  que sólo puede ser  mensurada en el  propio contexto del 
desempleo y la pobreza. Otros tantos, gracias a su enfermedad, consiguen vales de transporte, 
bolsas  de comida,  ropa,  garrafas de  gas,  subsidios  para pagar alquileres,  becas  de estudios, 
cursos  de capacitación,  etc.,  facilidades  que les  permiten  paliar  un poco las condiciones de 
miseria a las que están sujetos. Inclusive, algunas mujeres consiguieron recolocarse frente a sus 
compañeros sexuales, desde una situación de poder, por lo menos un poco menos desventajosa. 
Para otras sin embargo, la desolación es total y los caminos de “normalización” del cotidiano, 
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de transformar lo extraordinario,  nuevamente  en ordinario, es un camino arduo,  sinuoso, de 
dolor, sufrimiento y pérdidas irreparables. 
Creemos importante profundizar en el carácter de apertura de la experiencia, en la experiencia 
como  aventura  de  la  que  nos  habla  Gadamer.  En  su  dimensión  singular  el  análisis  de  la 
experiencia de enfermedad nos aporta nuevas interpretaciones, a veces impensadas, sobre las 
formas y los modos del sufrimiento humano y sus maneras de afrontarlo. Profundizar el análisis 
de  estos  movimientos  en donde los reposicionamientos,  la  adquisición de recursos  variados 
(simbólicos,  económicos,  políticos)  y  la  circulación y acumulación de poder,  articulados en 
trayectorias de vida y de padecimientos específicas, parecen favorecer determinados aspectos de 
la vida de algunas personas. No queremos decir con esto que la infección por VIH/Sida sea una 
experiencia  positiva,  que  no  dificulte  la  vida  de  muchas  personas,  que  no  los  enfrente  a 
situaciones  de  discriminación  y  estigmatización,  que  no  los  someta  a  difíciles  procesos  de 
reestructuración familiar y personal,  o que no disminuya  sus capacidades y posibilidades en 
varias dimensiones del cotidiano. Simplemente queremos llamar la atención, a que en muchos 
casos,  tampoco se presentó como una experiencia entera y  determinantemente  negativa:  los 
movimientos  y  transformaciones  que  se  dan  después  del  diagnóstico  de  VIH  en  algunas 
personas, insertas en determinado juego de interacciones, circunstancias y contextos, y en el 
marco de biografías específicas, pueden resultar en una acumulación de recursos (simbólicos, 
económicos y políticos) y poder ventajosa, si se la compara con la situación anterior. 
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